2018/09/12, 藝文

葛斯范桑《笑畫人生》:好笑的,其實是人生

Photo Credit:傳影互動
聞腋中年
我們想讓你知道的是

葛斯范桑的最新作品《笑畫人生》描寫男主角瓦昆的心靈沉淪與救贖,也是他與天人永隔的哥哥隔空對話。但對他演技的挑戰則來自一位看不見的主角,也是隱藏在全片背後的靈魂:於2014年過世的喜劇泰斗-羅賓威廉斯。

喜劇不好拍,要拍出有靈魂的喜劇,讓人淚中帶笑,更難!

改編自美國諷刺漫畫家-約翰卡拉翰 (John Callahan)的同名自傳,《笑畫人生》(Don’t Worry, He Won’t Get Far on Foot)就是這麼一部特別的電影。坎城金棕櫚獎名導葛斯范桑所集結的黃金演員陣容:坎城雙帝后-瓦昆菲尼克斯 (Joaquin Phoenix)、魯妮瑪拉 (Rooney Mara),與奧斯卡男配角無冕王-喬納希爾 (Jonah Hill)、傑克布萊克 (Jack Black),來處理這個題材,其用心程度不難理解。

Photo Credit:傳影互動

卡拉翰原本只是個貪戀杯中物、愛講幹話愛撩妹的風流男子,卻因為一夜狂飲,坐上陌生酒友開的車子,結果遇上導致他四肢癱瘓的荒謬車禍。人生從此只剩憂鬱厭世與天天買醉,在美麗的物理治療師鼓勵下,參加了戒酒自救會,意外發現自己的漫畫天賦。

完全政治不正確的犀利吐嘈風格,使他成為家喻戶曉的報紙專欄漫畫家,但意外的成就卻無法斬斷折磨他甚深的酒癮,在戒酒導師的帶領下,卡拉翰終究得走上對他人、對自己和解的道路。

Photo Credit:傳影互動
瓦昆與兄長的隔空對話

瓦昆在本片飾演主人翁,從一開始的瘋狂、發生車禍後的消沉、再到與酒精與自我奮戰時的憤怒、脆弱、終至平靜,一連串層次豐富的演出,並未辜負他熱騰騰的影帝頭銜。開場破碎的時空交叉剪輯,可能讓觀眾一時產生錯亂,但這可視為導演為了讓觀眾體會主角不穩定的內心而做出的手法。

真正的觀影重點,隨著他努力戒酒,而被一點一滴地倒出來:身為私生子棄嬰、在寄養家庭異樣眼光下成長所形成的童年陰影,他將自己酗酒的行為合理化。成為人生轉捩點的漫畫生涯,則讓他透過一幅又一幅、嘲笑別人也嘲笑自己的作品,將生命攤了開來。

Photo Credit:傳影互動

瓦昆與葛斯本次的合作,有非常特殊的意義。瓦昆那位英年早逝的哥哥-瑞凡菲尼克斯 (River Phoenix)的成名作品-《男人的一半還是男人》(My Private Idaho),當年正是由葛斯所執導。親眼目睹哥哥服藥過量倒地而亡的重大心理創傷,也讓他一度沉淪於酒精之中無法自拔,因此他對戒酒過程再熟悉不過,演起來駕輕就熟。

本片對於心靈沉淪與救贖的描寫,某種程度也算是他與天人永隔的哥哥隔空對話。但對他演技的真正挑戰,則來自一位看不見的男主角,也是隱藏在全片背後的真正靈魂,於2014年過世的喜劇泰斗-羅賓威廉斯 (Robin Williams)。

真正的隱藏男主角:羅賓威廉斯

羅賓與葛斯所合作的《心靈捕手》(Good Will Hunting),不只讓羅賓拿到奧斯卡最佳男配角獎,也是兩人友誼奠基的開始。拍攝《心靈捕手》期間,羅賓就取得了這部自傳小說的版權,他興沖沖地打算將它改編電影,並由自己主演,理想的導演人選,自然是合作愉快的葛斯。

兩人合作寫下了部分劇本草稿,但卻不了了之,部分原因要歸因於當時葛斯處於創作低潮撞牆期(歷經1998年翻拍經典《驚魂記》(Psycho)引來的惡評如潮,2003年才以《大象》奪下金棕櫚獎再度翻身)。2010年,傳主卡拉翰驟然逝世,帶給羅賓極大的心痛;2014年羅賓的自殺,更在全世界影迷與葛斯的心中,投下難以抹滅的震撼彈。

Photo Credit:傳影互動

至此,葛斯認真考慮翻拍成電影的可能性,並著手進行,總算在2018年交出了這部作品。羅賓的影子在本片裡無所不在,有幾個鏡頭,瓦昆的表情像極了這位過世的前輩(瓦昆也坦承,他的確看過羅賓為本片留下的早期試鏡片段)。

羅賓在《心靈捕手》裡扮演引導麥特戴蒙(Matt Damon)走出內心悲傷的導師,而在《笑畫人生》裡,喬納希爾所飾演的唐尼(Donnie),也承接了羅賓的遺緒,帶領另一位困在心迷宮裡的卡拉翰,遠離酒精以及他的創痛。

導演也參與了演出

唐尼的角色是一位家境富裕、成功戒酒、贊助互助會的導師角色。這個角色很明顯地影射了普普藝術(Pop Art)大師安迪沃荷 (Andy Warhol),尤其多次躺在床上接電話的鏡頭,在沃荷的日記裡便常常提到這種事。但真正令人驚奇的是,這個角色其實就是導演本人。

Photo Credit:傳影互動

葛斯藉由唐尼之口,與其說是對卡拉翰,不如說是直接與天上的羅賓對話。每當唐尼與卡拉翰交談互動的時候,他總會說出各種形而上的精神論點,甚至在劇中屢屢引用老子學說,與葛斯的「禪意」氣質不謀而合。

不習慣葛斯電影風格的觀眾,可能會覺得這些段落稍嫌沉悶,但放寬心來想,其實這是葛斯在釋放他對好友身亡的無限遺憾與懷念。唐尼對卡拉翰的諄諄教誨,甚至有時偏冷淡理性的態度,正呼應了這部電影誕生的源頭。

而卡拉翰數度瀕臨崩潰的聲嘶力竭,則讓人切身感受到羅賓生前所面臨的無力回天。如果從這個角度切入,觀眾很難不為本片動容,而電影的後座力,也會令人久久無法忘懷。

Photo Credit:傳影互動

原諒別人比較容易,最難的是原諒自己。最高明的喜劇/諷刺漫畫,也是透過嘲笑自己的方式。每個人都有自己的問題,把生命裡的沮喪與不如意歸咎給那些未善待你的人,真的能解決嗎?《笑畫人生》裡真正讓人笑進心坎的,不只是那些機鋒睿智的漫畫,也不只是卡拉翰起落的的人生,而是我們看到自己身為凡人的愚昧。

正如唐尼對卡拉翰所說:「也許你的脆弱,才造就了你的堅強」。再硬的關卡,若能一笑置之,就算贏不了,但起碼你不會輸。

責任編輯:游千慧
核稿編輯:翁世航

Tags:

影評 笑畫人生 葛斯范桑 瑞凡菲尼克斯 羅賓威廉斯 安迪沃荷 喜劇 諷刺漫畫