用寫作來淨化她錯綜紛亂的心靈——簡介吳爾芙與《燈塔行》

用寫作來淨化她錯綜紛亂的心靈——簡介吳爾芙與《燈塔行》
Photo Credit: George Charles Beresford@ Wikimedia Commons Public Domain

我們想讓你知道的是

《燈塔行》可說是吳爾芙自傳色彩極為濃厚的小說,利用獨特的意識流技法,探索了角色的內在思維,並描繪了一個瞬息萬變的時代社會。旨在探討婚姻、感知,記憶和時間消逝之題。

吳爾芙的第二本小說《夜與日》(Night and Day)出版於一九一九年。一九二○年代是她創作力最旺的時期;一九二二年《雅各的房間》(Jacob’s Room),一九二五年《戴洛維夫人》(Mrs. Dalloway),一九二七年《燈塔行》(To the Lighthouse),一九二八年《歐蘭朵》(Orlando),一九二九年《自己的房間》(A Room of One’s Own)。接下來的重要作品是一九三一年的《海浪》(The Waves)與一九三七年的《歲月》(The Years)。最後一本小說《幕間》(Between the Acts)是在她死後出版的。

第二次世界大戰爆發之後,吳爾芙的病痛與日加劇。目睹世界愈來愈瘋狂,她生存意志也愈來愈薄弱。一九四一年三月二十八日,她終於投河自盡。

從以上這短短的敘述中,我們可以看到雖然吳爾芙出身世家,但由於家庭的變故,時代的動亂以及她先天性纏身的疾病,她的一生可謂是極其痛苦悲愴的。這些生命的痛苦在她的作品中留下了不可磨滅的印記,我們在閱讀她的作品時也應記住它們是血淚的結晶。下面我就為《燈塔行》作一個大略的介紹。

《燈塔行》是一部大量取材自真實生活的小說。小說中的雷姆塞先生與雷姆塞太太脫胎自吳爾芙的父母。吳爾芙出生的那一年,她的父親在聖艾夫斯(St. Ives)購置了一棟別墅,每年夏天到那兒度假,直到她母親過世後才停止。所以吳爾芙在十三歲以前每年都有機會度過一段歡樂的假期,在她的心中留下深刻的印象。與小說中一樣,別墅旁邊就是海灣,海中也真的有一座燈塔。吳爾芙十歲時編過一個故事,就是《燈塔行》的雛形,大意如下:

一個星期六的早晨,漢特大人與史密斯大人來到別墅,邀請托比大人與維吉妮亞小姐陪同他們前往燈塔,因為該日風平浪靜,頗適出遊;亞得連大人因未被允許陪同前往,甚感失望。

亞得連是史蒂芬家中最小的孩子,後來小說中的詹姆士就是他的化身。小說中敘述雷姆塞夫婦有八個孩子,雷姆塞太太與兩個孩子在小說進行一半時死去,這些情節都與吳爾芙的真實生活相吻合。吳爾芙寫這本小說是一種心理的宣洩,寫就後她卻害怕這本書會是失敗之作,因而度過一段頗為嚴重的精神崩潰期。她自己將它稱為一部悼亡之作,悼念她死去的父母。她的姊姊溫妮莎認為她將父母二人都描寫得相當傳神。當然這並不是說《燈塔行》完全是一部傳記作品,吳爾芙是以她親身度過的經驗作為靈感的泉源,然後加上她自己的想像,使其成為一部獨立的文學作品。

在吳爾芙所有小說作品中,《燈塔行》很早就被肯定為一部傑作,不像她有些其他作品要到近年來才有人給予褒揚。全書區分三個大段落:〈窗〉、〈歲月流逝〉與〈燈塔〉。第一部分篇幅最長,占全書的二分之一以上,第三部分其次,第二部分最短。這樣的結構形同是在跟時間開玩笑,因為第一與第三部分所涵蓋的時間都不到一天,居然占據絕大的篇幅,第二部分涵蓋的時間為十年,篇幅卻最短。如此處理第二部分並不是像電影銀幕上打出「十年後」的字幕交代時間,也不像旁白交代一下十年的事情,而是像是以一連串快速的畫面去表現時間的更迭。這一部分雖然短,但仍是一個自成格局的段落。在其中雷姆塞太太、普璐與安德魯的死亡都是以方括弧括起,三言兩語輕描淡寫地帶過,彷彿這些只是歲月流逝中不經心的一個附註。其實在吳爾芙的成長歲月中,這些死亡事件對她都有莫大的打擊與影響。小說中所要淡化的,正是生命中所難以被抹除的。還有,雖然飄忽而逝的時間看似第二部分的主角,但我們不要忘記是吳爾芙隱形的手在操縱全局,是她決定讓十年匆匆而過。也就是說外在的時間並不是小說情節的主導者,而是視作者的需要而被任意壓縮或拉長。

在第一與第三部分中,涵蓋的時間都很短,而且外在的事件只是構成骨幹與經緯,小說中人物的內心活動才是吳爾芙描述的重點。吳爾芙常常並不直接告訴讀者足夠的訊息,而是讓訊息慢慢地從各個角色的心中吐露而出。譬如說小說一開始,吳爾芙並沒有點名莉莉.布里斯柯在為雷姆塞太太畫像,直到第三節的末尾寫到雷姆塞太太看到莉莉而想起這回事時,我們讀者才知道。這是否意謂吳爾芙企圖將她作者的身影從書中抹去,希望由書中角色來作敘事者,主導小說的進行呢?其實也不見得完全如此。例如小說開始雷姆塞太太說過一段話後,接下來是一大段小兒子詹姆士性格的描寫,這既非由詹姆士本身(他才六歲)也不是由雷姆塞太太敘述,可見我們聽到的仍是作者的聲音。小說的敘述除非是以第一人稱作敘事觀點,否則很難抹除作者的存在。在《燈塔行》中,吳爾芙仍是以全知觀點駕馭全局,只不過她敘述的重心不是外在事件的發展,而是在特定的段落內集中於某個角色內心思緒的運作,然後再移轉到另一個角色作同樣的處理,如此循環地不停進行著。有一位美國學者曾將《燈塔行》中的敘事仔細分析歸納,說在第一部分中雷姆塞太太的敘事占百分之四十二,莉莉的敘事占百分之十三……第三部分中莉莉的敘事占百分之六十一,康敏的敘事占百分之十一……等等。其實這是不正確的。我們在小說中雖然看到人物內心意識的流動、發展,但吳爾芙用的敘事方法仍是第三人稱的客觀敘述。也就是說由作者俯瞰全局,將小說中人物的心理真相展現在讀者面前。


猜你喜歡


2022網路使用調查:台灣家用連網裝置需求增,宅家防疫Wi-Fi滿屋專案逗相挺

2022網路使用調查:台灣家用連網裝置需求增,宅家防疫Wi-Fi滿屋專案逗相挺
photo credit:shutterstock

我們想讓你知道的是

根據關鍵議題研究中心的調查報告,台灣多數家庭仍為寬頻上網所苦,不僅費用過高,所獲得的上網速率、品質也不理想,無線網路的建置更是許多人的痛處。台灣大寬頻推出完整解決方案,不僅讓你宅家防疫擁有1G高速網路和影音娛樂,最新Wi-Fi 6+Mesh無線網路也幫你裝到好。

戴口罩、勤洗手,維持個人良好衛生習慣,已是全球新冠肺炎疫情肆虐下的日常。後疫情時代,許多人享有在家上班的權利,隨之也更依賴隨選視訊、線上會議、遠距教學,加上眾多線上遊戲、串流影音服務陸續登台,對家用網路是個不小的傳輸負擔。

由於行動網路(如4G、5G)的特性,頻寬是由該基地台與所有連線的手機共同分享,因此回到家中後,大多數人會切換到有線寬頻網路或是無線Wi-Fi,但隨著對網路的依賴加深、連線裝置越來越多,該如何建置穩定且高速的無線上網環境,可就不是人人都會的技能。就讓我們透過TNLR關鍵議題研究中心的網路調查,了解現代民眾對於上網的需求究竟有多高?

第三方市調顯示:民眾上網需求提高,快又穩定的家用網路為唯一首選

根據關鍵議題中心最新的調查,年齡20歲至45歲的台灣民眾並以上網人口比例加權,每日平均上網時間達5.1小時,能夠得知現代人對於網路使用已有相當高的依賴性;約六成的民眾集中於每日2小時至6小時之間,另有超過兩成的比例,每日上網時間高達8小時以上,可說是吃飯、工作、娛樂幾乎都離不開網路。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
根據關鍵議題中心最新的調查,年齡20歲至45歲的民眾,每日平均上網時間達5.1小時,超過兩成民眾上網甚至高達8小時以上。

由於電信業者過去的499之亂,以及部分業者推出低速率吃到飽的資費方案,在調查當中也顯示出將近七成的民眾,選擇使用行動網路(如4G、5G)作為主要的上網方式,家用網路(含Wi-Fi)則是接近四成。不過有趣的是,使用家用網路時,約有八成五的比例享受影音娛樂、將近六成則是用來玩遊戲,顯見多數民眾也知曉行動網路的極限,尖峰時段的頻寬和延遲表現不佳,轉而使用比較穩定的家用網路,也讓電視、電腦、手機等多種設備能夠同時上網。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
部分電信業者推出低速率吃到飽方案,讓近七成民眾選擇使用行動網路作為主要的上網方式,但隨著電信業者逐漸整併和5G基礎建設成本大幅度提升,未來充滿許多變數。
4
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
影音娛樂、上網打遊戲,分別需要極高的頻寬和極低的延遲,這也是家用網路的強項。

不過即便是家用網路,各家業者的競爭也是不遑多讓;其中讓消費者最感不悅的,當屬超過六成比例的網路品質問題,接著是多裝置上網後的速度變慢,以及家中空間造成的Wi-Fi收訊不良……等問題。因此除了對外頻寬速度、穩定度之外,消費者同樣也在意家中Wi-Fi無線網路的速度與訊號覆蓋率,需要業者提供完整的解決方案。

5
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
網路連線品質仍是多數消費者心中的痛,接著就是家中上網裝置越來越多造成的搶頻寬問題,以及Wi-Fi無線網路訊號的速度與覆蓋率。

1G上網速率、最新Wi-Fi 6無線網路、Mesh網狀無線網路隨處用

根據現代人各項使用網路的痛處,以及切合目前在家防疫的需求,台灣大寬頻推出「防疫短期」專案,6個月約期每月只要699元起,除了享有120M上網速度不限流量之外,還有免費的4K Android機上盒,近萬部MyVideo優質好片看到飽,更享有防疫級安裝,工程人員進屋安裝前將依國家級防疫規格清潔、消毒,讓你享有高速、超值、最安心的上網體驗。

更棒的是,每個月費用270元的Disney+隨選影音串流服務,防疫短期專案也提供3個月無限暢看!讓使用者能夠享受迪士尼、漫威、星際大戰、皮克斯、國家地理、Star等六大影視娛樂品牌,讓您在家防疫不無聊!

6
Photo Credit: 台灣大寬頻
台灣大寬頻推出「防疫短期專案」,簽約6個月、每個月699元起,即可享有優質的對外網路連線,以及免費的影視內容,再加碼享3個月的Disney+,觀賞100多部4K超高畫質和HDR影片!

若網路需求較高,如多人大家庭、透天厝……等,不妨考慮「Wi-Fi滿屋」專案。此專案能夠免費租用1台Mesh子機,與原有的Wi-Fi功能數據機一同提供更好的訊號覆蓋範圍,1G高頻寬速率方案更能夠免費租用2台。Mesh Wi-Fi透過無線方式相互連結母機與子機,不必為了安裝有線網路破換家中既有裝潢,即可立即提升訊號覆蓋範圍,且使用同一個SSID即可全屋無線漫遊,不用手動切換方便許多。

shutterstock_526662046
Photo Credit: shutterstock
Mesh Wi-Fi透過無線方式相互連結母機與子機,不必安裝有線網路破壞家中裝潢,即可立即提升訊號覆蓋範圍,並享有斷線自動路徑修復、同一SSID免切換等方便功能。

更棒的是,只要申辦「Wi-Fi滿屋」500M速率以上的寬頻方案,直接升級為最新的Wi-Fi 6無線網路,相較前一代Wi-Fi 5快兩倍、傳輸延遲更低、容納更多裝置同時連線、更省電,且相容於近期1~2年所購買的裝置。若是不需要Mesh子機,還可以選擇雲端遊戲平台GeForce NOW白金方案6個月+羅技有線搖桿、奧創插座+momo紅利金最高1,000元、Uniigym體感健身課程一年、瑪帛電視電話3個月等好禮任擇一,輕鬆在家玩遊戲、購物、運動、與親友聯繫!

1
Photo Credit: 台灣大寬頻
「Wi-Fi滿屋」專案免費借用Mesh子機,提升家中無線訊號覆蓋範圍,1G速率更能夠免費借用2台!還有MyVideo免費看2年、免費升級4K Android機上盒 + 藍牙聲控遙控器、加購Disney+年約年繳送您6個月等多重好康。
2
Photo Credit: 台灣大寬頻
「Wi-Fi滿屋」500M速率以上立即升級至最新、最快的Wi-Fi 6,免費享有速度提升、連線裝置數量增加、傳輸延遲更低……等多種好處,並相容近年購買的裝置,立即享用高速無線網路!

台灣大寬頻性價比高,領先其他同業

根據調查,多數人每月願意負擔的家庭網路費用為新台幣千元以下,比例超過八成,整體平均金額為新台幣656元。台灣大寬頻每月只要699元起,就可以享有120M網路和免費借用1台Mesh子機,最快的1G頻寬每月也只要999元,而且1G寬頻方案可免費借用2台Wi-Fi 6 Mesh子機,相較老牌電信1G上網每月2,399元,可說是十分划算。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
超過八成民眾每月願意負擔的家庭網路費用在新台幣千元以下,台灣大寬頻分別提供120M/699元、300M/799元、500M/899元、1G/999元等方案,讓您可以根據預算和需求進行選擇。

除了提供優質且吸引人的上網方案,台灣大寬頻更重視上網品質,使用HFC混合光纖同軸網路,選擇成本較高、傳輸穩定的光纖作為骨幹網路,最高可以申請1G速率,且可供裝區域比老牌電信更多。免電路月租費、不限流量,數據機直接內建路由器和Wi-Fi無線網路功能,開機即上網,不用額外購置無線路由器,更不必費心繁雜設定。

還在煩惱在家防疫該如何選擇快又穩定、方案超值的家用網路專案嗎?台灣大寬頻是您的優質首選,立即使用、高速上網、影視資源、無線網路等多個願望一次滿足。

台灣大寬頻【防疫短期】專案請點我

台灣大寬頻【Wi-Fi滿屋】專案請點我

更多方案請洽台灣大寬頻 網路門市 請點我


猜你喜歡