《交會的所在》:亞美尼亞人強悍的生命,地震或共產黨都拿不走

《交會的所在》:亞美尼亞人強悍的生命,地震或共產黨都拿不走
Photo Credit: Alexander Makarov @Wiki CC BY SA 3.0

我們想讓你知道的是

那一年,亞塞拜然人肆虐全城,砍殺居民,不論死活,都將他們由高樓窗戶往下拋出去。沒有人確知到底有多少人遇害。亞美尼亞人永遠無法原諒戈巴契夫遲來的援兵,他們認為這是莫斯科對他們的懲罰。

文:菲利普・馬斯登(Philip Marsden)

1988年大地震

列寧納坎,歷經一連串令人迷惑的更名後,現在正式的名稱為固姆(Gumri),而在列寧納坎之前的亞美尼亞古名,則是亞歷山卓普(Alexandropol),古爾捷耶夫就是在該城仍沿用這個沙皇時代名稱時,在這裡度過他的青少年時期的。我不確定能在固姆里找到什麼;當然不是他的舊居,但他曾住過的希臘聚居區,也許仍有跡可循。結果我什麼也沒找到。就像吞噬其他城市一樣,蘇維埃的街區也吞噬了這裡的老城區,然後,這些街區在1988年的大地震中又被剷平,像長得高高的草被鐮刀掃平一樣。

我由阿拉弗第搭便車,和一對沉默寡言的母子一起下了山。他母親一直坐在後座,用一種不顧一切、令人好奇的態度織著毛線。車裡只有凝滯的沉默,一直到達一處墓園時,他們才開始有些動靜。老婦人放下毛線,拿起一袋蘋果,領著我們經過扁薄的墓石,來到她丈夫和大兒子並排的墳前。在那兒,一種純然的亞美尼亞心態:死亡和塵世的對映,以及確定感,令她覺得安心。她坐在低矮的墓欄上啃著蘋果,紅潤的雙頰因為嘴裡的蘋果而鼓脹。她邊吃邊說著附近那些墓園因為供了紅色和白色的康乃馨而顯得格外漂亮,下回她也要帶些花來——如果她能找到的話……

她說服我改變計畫。在確定已經看不到古爾捷耶夫的出生地後,我決定往南到塞凡湖去。我沒有去看地震災區的打算;那只是天然災害,一種人類無法抵抗的專橫,和亞美尼亞沒有絕對的關連。但我錯了!就因為地震的不可抗拒,才會顯露出許多亞美尼亞的特質。

我在固姆里與這位老婦人及她兒子一起吃了午飯。他們雖然住在臨時安置所,但是收拾得極為雅致,令人無法將它和一座木造的大盒子聯想在一起。

我花了一下午的時間在固姆里塵泥瀰漫的各遺跡間閒逛,我想起了布加勒斯特和貝魯特的革命廣場(Revolution Square)。我凝視著住宅區令人感傷的殘破景象,有一棟房子的二樓臥室甚至前牆全毀,但薄板房門仍殘掛在那兒。我站在已修補牆的正面,試著想像地震發生的那一刻:1988年,12月7日,上午11:41。

在葉勒凡一座寂靜的學院裡,我訪談一位很特別的學者,他迫不及待地要我看看那些數據。

「看到了沒!」他說。「11及41——它們告訴了你什麼?」

我什麼也聯想不起來。

「很根本的數據!」他突然變得很活潑。「但還不止是數據,你可以清楚地看出以五為單位

的分鐘數。不是11:40或11:45,而是11:41!」

我告訴他在馬其頓共和國的斯科耶普(Skopje),鐵路車站的時刻仍停留在1963年的地震時間。「時間是5:17。」

「又一次,你看!根本數據!不規則的。想一想人為的災難——例如廣島,精確的時間是8:15。」

我喜歡他的理論。不知怎麼的,地震的恐怖似乎也牽涉到模式,怎麼解釋都可以,但沒有必然性就是了。對於這位數據學家,唯一的模式是時間的隨機。但對別人來說,地震是上帝的行動,在衪沉悶的世界裡,衪憎恨模式。除非是人們在上面雕琢,或是背負著生命遺跡的化石,否則天然的石頭並不具對稱感。地震在不可預測的時間,不可預測的地點隨機發生,將石塊震碎成石礫,彷彿是對敢於創造秩序者的痛叱。

但是蘇維埃的亞美尼亞人卻是在一個無神的世代成長;他們被灌輸以截然不同的事實。在他們的歷史上,確實有一個按某些人喜好而塑造的模式。70年的時間,馬克思—列寧主義者教育他們以悲憫的邦聯代替上帝,但是,檢閱其歷史真相,悲憫就像任何神祇一樣,同樣可以充滿復仇和怨懟。

就像葉勒凡小屋裡那個鞋匠,以及其他人所對我提到的人為的毀滅性大地震,對他們來說,既然沒有神的存在,那麼地震當然就是來自蘇維埃——他們要處罰我們——似乎比較說得通。自1988年開始,彷彿嫌克里姆林宮的麻煩還不夠多,亞美尼亞於是不斷攪動局勢。先是數座國營化學廠散發毒氣,他們只好關閉;然後是卡拉巴大地震。自二月底開始,亞美尼亞人的行動就極為一致:邊界變更、污染——每一個來自這個最小的共和國的問題,都令莫斯科頭疼不已。有一天,大約有一百萬人——約亞美尼亞三分之一的人口——聚集在葉勒凡市中心,進行反蘇維埃示威,這是邦聯70年歷史上最大型的一次。

緊接著,在二月的最後幾天,為了回應亞美尼亞對卡拉巴主權的伸張,亞塞拜然人在裏海的沙姆給(Sumgait)進行了一連串的報復。亞美尼亞區遭到圍剿,有三天的時間,亞塞拜然人肆虐全城,燒毀房舍,砍殺居民,不論死活,都將他們由高樓窗戶往下拋出去。沒有人確知到底有多少人遇害。亞美尼亞人永遠無法原諒戈巴契夫遲來的援兵,他們認為這是莫斯科對他們的懲罰。

那個夏天,兩個共和國決裂。20萬亞美尼亞人離開亞塞拜然回到亞美尼亞,而15萬亞塞拜然人離開亞美尼亞回國。亞美尼亞進入戰備狀態,旅館、公寓,甚至議會,到處都成了軍營。許多人遷移到北方的列寧納坎、基羅瓦坎(Kirovakan)和史匹塔克等城市。歷經幾個月的艱辛,食物和燃料短缺、飲用水出問題、百姓失業,在情勢迷離的狀況下,只有無盡的煎熬,接著,大地震在一個灰沉、下雪的早上來襲。幾分鐘內,約有2.6萬人喪生。




碳排越少,優惠越好!台灣第一個看得見的消費碳足跡,號召大眾實踐低碳生活

碳排越少,優惠越好!台灣第一個看得見的消費碳足跡,號召大眾實踐低碳生活
Photo Credit:王道銀行

我們想讓你知道的是

王道銀行運用「消費碳排放明細」功能推出採獎勵機制的「低碳生活卡」,藉此建立消費者的綠色消費意識,在生活中選擇對地球更好的產品和服務,在享受特別折扣與回饋的同時,也為減緩全球暖化貢獻一份心力。

近年因應地球暖化加劇、極端氣候衝擊,各國政府陸續喊出2050年淨零碳排的目標;歐盟宣布將於明年開徵碳稅,歐洲數國及美國加州宣布未來要禁用油車,日本預計發行千億美元的綠色債券用來推動能源轉型,台灣政府也在今年3月正式公布2050淨零排放路徑,預計陸續投入新台幣9,000億元,與產業界共同朝著減碳目標努力。

然而,要達成2050年的淨零目標,不可能單靠政府和企業,而需要所有地球公民的力量。但從這份調查得知,目前大多數的台灣消費者儘管對於碳議題有基本的瞭解,也很有意識要減碳,卻常常無從得知自己在生活中的各項活動究竟產生了多少碳排放量。

一、王道銀行與萬事達卡Mastercard合作,全台首創推出「消費碳排放明細」
Photo Credit:王道銀行

為了讓消費者們對「碳排放」有感,王道銀行日前推出「消費碳排放明細」功能,是台灣第一家、也是亞太地區第一家採用萬事達卡(Mastercard)碳足跡計算器的金融業者,使用API串接萬事達卡的大數據資料庫,會依據你刷卡購買的產品或服務類別、消費金額等資訊估算出每一筆刷卡消費的碳排放量;只要是王道銀行萬事達卡卡友,都能在網銀或APP上免費開啟「消費碳排放明細」功能,希望藉此讓消費者更加認識所購產品與服務的碳排放量,進而建立綠色消費意識。

而為了鼓勵消費者將減碳意識化為實際行動,王道銀行也推出減碳成功享活儲加碼的活動,消費者只要開啟「消費碳排放明細」功能,並於2022年底前每月至少刷卡一筆一般消費且年平均每元碳排放量低於8公克,即可享隔年整年度新台幣活儲年利率加碼0.1%的優惠,優惠存款金額無上限。

二、王道銀行「消費碳排放明細」功能,讓消費者知道每一筆消費產生的碳排放量
Photo Credit:王道銀行

2019年,在瑞典曾有結合碳排放量與金融產品的先例,一家名為Doconomy的金融新創公司和萬事達卡(Mastercard)合作推出「DO Black卡」,這是全球第一張以「碳足跡」做為刷卡額度的信用卡,相較一般信用卡是以「金錢」做為信用額度單位,「DO Black卡」則以「個人消費的二氧化碳排放量」做為刷卡消費上限,每筆消費都會透過奧蘭指數(Aland Index)的運算技術,算出碳排放量,當刷卡產生的碳排放量達到當月上限時,就不能再刷卡了。

不同於「DO Black卡」的凍結機制,王道銀行則運用「消費碳排放明細」功能推出採獎勵機制的「低碳生活卡」,全台首創以消費碳排放量決定刷卡現金回饋比例;「低碳生活卡」卡友在開啟「消費碳排放明細」功能後,只要當月平均每元消費碳排放量低於8公克,就能自動享有國內刷卡一般消費新台幣兩萬元內、國外刷卡一般消費不限金額的現金回饋加碼至1.5%。「我們希望不只是提供消費碳排放明細、倡導消費者意識到碳排放量,更能進一步鼓勵消費者採取實際減碳行動!」王道銀行董事長駱怡君說。

除了依消費碳排放量享不同的刷卡現金回饋,王道銀行「低碳生活卡」更攜手台灣多家知名的社會企業共同倡導綠色消費,包括鮮乳坊、仁舟淨塑、直接跟農夫買、綠藤生機、茶籽堂、成真咖啡等25家社會企業與B型企業,持「低碳生活卡」於這些店家刷卡消費,能獲得9折、95折或是滿額贈禮等專屬優惠,王道銀行還會額外加碼提供最高4.22%現金回饋;消費者除了能省荷包,還能支持友善環境及社會的品牌,一舉兩得!

三、王道銀行低碳生活卡合作綠色店家共25家,可獲得專屬優惠折扣以及4_22%現金
Photo Credit:王道銀行

減少碳排放是地球上每一位公民的責任,隨著地球升溫臨界點的倒數計時,我們每一個人都需要將減碳意識化為實際行動,運用銀行推出的工具「消費碳排放明細」以及創新金融產品「低碳生活卡」,在生活中選擇對地球更好的產品和服務,在享受折扣與回饋的同時,也為減緩全球暖化貢獻一份心力。

四、王道銀行串聯25家友善環境的社會企業與B型企業,與消費者共同打造低碳生活
Photo Credit:王道銀行

本文章內容由「王道銀行」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。