文：阿桂

▶外籍看護與長者的生命敘說（上）：不是一紙雇用契約，而是「互為主體」的生命故事

你比家鄉那些女孩們聰明一些，你大學畢業，在電子工廠上班。你和老公非常恩愛，你們有個三歲多的孩子，也想買自己的房子。後來，你工作的工廠關了門，買房子的計畫被迫暫緩。你得知鄰國台灣有許多給女孩子的工作機會，多半是看護。你想你可以勝任，因為你向來很聰明，又燒了一手好菜，所以你去了台灣。你服務的對象，是個高齡96歲的阿嬤，她幫你取了一個名字，叫「阿瑛」。阿嬤與家人同住，行動有些不便，由於家人白天上班時間無法照顧阿嬤，於是請你來幫忙。

你已經96歲，也許你從未想過自己會活得這麼高齡，你的身體還算硬朗，除了行動須靠輪椅、每天需有人幫你注射胰島素外，你都可以照顧自己。你那體貼的老伴已經過世，你的三個兒子、三個女兒也都結婚並散居各處，你和小女兒一家人、孫子和孫媳婦，三代同堂住在一起，家人感情融洽。你有個外籍看護，你叫她阿瑛，白天大家去上班的時候，由她來照顧你。阿瑛剛來台灣沒多久，會說一口流利的英文、以及一點簡單的中文，有時她會不太懂你的意思，而帶給你一點困擾。不過，你的個性很爽朗，那些無法溝通的小事，你多半選擇將就，因為你也不想給大家添麻煩。

遙遠又日益接近的老年日常

在台灣人口高齡化的趨勢下，上述可能就是你我老年面臨的局面。根據勞動部2016年的數據，外籍家庭照護者的數字正持續成長，她們多數為女性，佔目前外籍移工人口數的六成，總數有二十八萬之多。外籍移工大量的進入我們的家庭私領域，肩負起長者照護的責任，台灣許多長者的生活品質、生命延續，都與這些外籍看護息息相關。

林盈慧是執業心理師，也是暨南大學諮人系的博士生，阿嬤和阿瑛是她在「東南亞家庭照護移工與老人的生命敘說：方案實作」這門課的個案。修課期間，每一至兩星期，盈慧便會和阿嬤與阿瑛見面，進行個別晤談，帶些認識彼此的小活動，以增加阿嬤和阿瑛對彼此的了解，例如：分享彼此喜歡的事情、過去的生命經驗、過去的記憶等等。在盈慧在的眼中，阿嬤和阿瑛的生活觸發她的不只是東南亞移工的日常處遇，更多的還有我們未來的老年長照生活的圖像。

這門社區諮商實作課程，對盈慧來說，是很特別的諮商經驗。盈慧雖然是心理師，但平時也少有機會去接觸一個這樣高齡的長者。96歲這樣的年紀，會是怎樣的心境，實在令人難以體會。比如，生命史回顧訪談裡，阿嬤時常提起過世的阿公，因而留下眼淚，盈慧會有點緊張。「我在工作上也會遇到心情低落、有自殺傾向的長者，我會很專業大膽去跟她討論死亡議題，諮商過程也順利。但在這個課程裡頭，這個看起來開心和開朗的阿嬤，每每講到阿公就很感傷，這和平時的諮商不太一樣。」盈慧說：「平時的案主，是已經有狀況才來，離開時多半是心情愉快或至少有改善的或平靜的。但這個阿嬤平時就已經很開朗了，分享時卻變成傷心的。」

這堂課有來自臺中科技大學的林麗娟督導，會在每次實作前後和盈慧討論。督導鼓勵她可以多去確認老人家這部份的情緒，｢督導告訴我，有時那不全是傷心，而是懷念的眼淚。」盈慧說。

日常生活中微不足道的大事

語言不通，即便是每天朝夕相處，彼此對待都是出自善意的情況下，還是有許多溝通不良的地方。累積久了，也許就造成不必要的誤解。「我們這門實作課的目的，是讓阿嬤和阿瑛彼此多認識一些。但我發現擔任的橋樑角色很重要，因為她們彼此不太認識彼此，也不太知道彼此的需求。」盈慧說。

例如，盈慧從旁觀察到，阿嬤每天下午都會帶著愛犬到公園去，和附近的老人家聊天。每次要推著輪椅回家時，阿瑛總把小狗放在阿嬤腿上，而阿嬤似乎不太喜歡阿瑛這麼做。經盈慧私下了解，發現阿嬤覺得小狗放在腿上，會弄髒她的衣服，因為她每次去公園前，都已經洗好澡了。

這類事件，都讓盈慧猶豫要不要告知阿瑛，因為這實在是件小事，說了怕引起心結。但經過與督導的討論，盈慧還是在與阿瑛的談話中提及此事。結果，阿瑛的回應非常正向，她解釋，因為她看出阿嬤和小狗感情很好，以為讓阿嬤回家時抱著小狗，阿嬤心情會很好，如果阿嬤不喜歡，她會改變做法。

此外，阿嬤向盈慧提及，對阿瑛有幾件事情不太滿意，一是阿瑛時常臉很臭，似乎時常心情不好，好像無法禁得起人家說她。盈慧與阿瑛個別溝通後，才知道阿瑛時常臉臭，是因為她覺得來台灣後充滿了挫折。原來是阿瑛燒得一手菲律賓的好菜，她對自己的廚藝非常有自信，但一次阿嬤和家人讓阿瑛掌廚，大家都不習慣菲律賓菜的口味，因此叫阿瑛以後不用煮了，讓阿瑛備感挫折，覺得自己不被賞識。

再來，很多日常生活的事情，阿瑛都覺得很簡單，但阿嬤卻會反覆不斷教她，讓她覺得自己被否定、好像被認為很笨。阿瑛在家鄉是受過高等教育的，她覺得雇主都不理解她的優秀之處。在傳達了阿瑛的心聲後，阿嬤說，她只是覺得阿瑛是外國人，要多講幾次才會懂。

「日常生活哪有什麼大事？都是這種小事。我喜歡的，你是否有滿足我？我不喜歡的，你是否卻一直做？誤解就是這樣來的，即便出發點是出於善意。」盈慧說。經過溝通後，阿瑛更能按照阿嬤的意思調整做事方法，阿嬤也能理解阿瑛不是不能被說，只是需要微調一點相處的方式。

互相理解以產生情感連結

「除了當她們的橋樑，有時我也會找出她們彼此類似事情的連結，讓她們能夠感覺更接近彼此，更了解彼此的狀態。」盈慧說。

於是，幾次小活動下來，阿嬤和阿瑛都發現了彼此有許多共通點。她們都經歷過為了買房子存錢、夫妻共同奮鬥的人生風景的過程；她們都和另一半感情很好，但另一半都不在身邊，因此她們都很思念著另一半；此外，當阿嬤提到阿公非常體貼，退休後會帶她出國旅行，讓她十分懷念時，阿瑛很開心地主動詢問阿嬤最喜歡去哪裡，這才知道原來兩人都喜歡旅行，使得阿嬤久未想起的旅遊回憶，就這樣一點一滴回來。

一次，寒流來襲，盈慧關心阿瑛她有無禦寒衣物，阿瑛說雇主有送她幾件，阿嬤在旁開玩笑說，阿瑛有錢，可以自己去買。盈慧提醒阿嬤：「阿瑛要存錢買房子啊！」阿嬤聽了正色地說：「對喔！」伸手拍拍阿瑛，意思就是要她加油。「經過活動，阿嬤很能同理阿瑛的處境，言談中有機會，就會給阿瑛鼓勵。」盈慧說。

Photo Credit: 暨大搖滾畢拉密計畫團隊

走入老年人生活裡的諮商

老者實際的生活裡，身邊的朋友可能都走了，想做的事、想去的地方，晚輩也不一定安心讓她去探索、去做，在能去的地方有限，家人不見得有時間陪伴的情況下，生活中最常相伴的人，往往就是看護，因此某種程度來說，看護不只是看護，而是你老年生活的主要陪伴者。對於像這樣的生活夥伴，你會想去了解她、了解她的人生和經歷的事，還是覺得她就只是個看護，伺候好你想要她做的事情就好了？