車諾比進行式：輻射污染的跨國援助與「黑暗觀光」

文：劉彥甫（University of Vienna & Ghent University Global Studies MA／國立中央大學歷史學碩士、專欄作家）

駕著直升機繞行反應爐飛兩小時，我們用紅外線拍攝，照片裡的石墨碎片看起來就像輻射。我們從早飛到晚努力工作，晚上看電視轉播世界盃，聊了很多關於足球的事。三年之後，我們開始思考當初飛行這件事，其中一個傢伙生病了、有人死了、另一個發瘋自殺，但是大概還要等二、三十年後我們才能真正了解。

對我來說，阿富汗—我在那裡待了兩年；車諾比—我在那裡待了三個月，都是我這輩子最難忘的經歷。我沒有告訴父母我被派到車諾比。我的弟弟在消息上看到我的照片，拿去給媽媽看。她說：「他是英雄」我的母親哭了。

所有備勤的消防隊員守在電視機前，為克羅埃西亞國家足球隊支持吶喊的當下，聽到警鈴響起即刻動身為國民打火的經典畫面，三十二年前，同樣的場景也曾發生在蘇聯國軍與消防隊的生命中。只是蘇聯國足不但沒有晉級到冠軍賽，等在蘇聯人民面前的「車諾比四號核反應爐」爆炸燃燒，看似火勢蔓延周遭多日終告撲滅，但伴隨蘇聯官方持續向國內外隱匿車諾比核爆，總計前後投入車諾比的六十萬清理人中，有六萬人已死亡、近十七萬人殘廢。

隨著放射線塵飄至烏克蘭、白俄羅斯、俄羅斯等國家，超過四十萬人被迫遷離家園，將近99%的白俄羅斯領土都遭到汙染，至今仍有六百萬人住在輻射汙染區。這個不分世代受到輻射污染的後續救治、跨國援助、黑暗觀光等現象，我稱之為車諾比進行式（Chernobyling）。

Photo Credit: NASA/Jerry M. Linenger @ public domain

黑暗觀光

烏克蘭政府目前已開放多家代理商，經營預約制的車諾比導覽服務，可選擇當日往返或深度多日等形式，費用自25到650歐元不等，去年的遊客到訪人次已經達到五萬人左右，且逐年成長。汙染區有一家旅店供遊客住宿（Countryside Cottage "Chernobyl Hotel"），一間配有液晶電視、免費WiFi的簡單房型，一晚只要7歐元供不應求。

遊客參與車諾比觀光，除可參觀「四號核反應爐」控制室、車諾比博物館、普里皮亞季市區（Pripyat）之外，還可與「回歸者」對話。儘管當地導遊宣稱當地的輻射量已經從短期急性，轉變到長期慢性，只要不要進到高劑量的範圍內，不會對身體產生立即性的危害，但汙染區內的輻射含量一直都是超標的。參觀的同時，還有約2,500名員工，執行由22個國家共同出資九億歐元落成的新石棺與其他清理工作，估計阻隔核電廠散發出來的輻射，有效期可達一百年。

重災區—白俄羅斯

位於烏克蘭首都基輔的國立放射醫學研究中心（National Research Center For Radiation Medicine），至今每年約有五百名核爆後出生的世代到醫院檢測，結果約有四分之一罹患自體免疫甲狀腺炎（Autoimmune Thyroiditis）與結節性甲狀腺腫（Nodular Goiter），都可能導致甲狀腺癌。

而在車諾比核爆事件中，由於輻射塵大多隨風飄至鄰國白俄羅斯國土，至今白俄羅斯仍是受創最深的國家，其緊鄰烏克蘭邊界的白俄羅斯第二大城戈梅利（Gomel），更是首當其衝。據明斯克國家甲狀腺癌症中心在2002年的統計，戈梅利甲狀腺癌的發生機率是核爆前的一萬倍、且棄嬰問題惡化，就算是看似健全的孩童，都會在被遺棄後遭警察移送戈梅利第一棄嬰之家；首都明斯克核爆前甚至沒有棄嬰之家，但因人數過多只得成立。

當時在戈梅利婦產科醫院執勤的醫生甚至不諱言，新生兒只有15～20%是健康的，其餘絕大多數是受輻射影響，在心臟、腎臟、肺臟、腦等器官影響缺陷，以及先天免疫系統缺乏。核爆後白俄羅斯嬰兒的死亡率是歐洲平均的300倍，戈梅利兒童醫院每天都有約7,000名等待心臟手術的兒童，若不接受手術大概五年之內就會死亡。

這樣惡劣的情形在多國馳援之後，獲得了些微緩解。2016年，明斯克兒童癌症醫院只能容納180名患者的空間，硬是擠進了超過200名血癌、甲狀腺癌等罹病兒童，顯見核爆問題的遺緒仍在白俄羅斯社會的每個角落，隱隱作痛。

白俄羅斯—義大利友誼長存

三十年過去了，不少學童陸續參加了德國、義大利、愛爾蘭、加拿大等國際組織合作贊助的計劃，隨著寄宿外國家庭一至兩個月安心飲食的身心調養，突顯了白俄羅斯同核爆當時的蘇聯當局，仍舊消極面向沉痾。

儘管白俄羅斯傳統的野莓醬與洋菇，銫含量不時超標，但白俄羅斯不僅不禁止國人食用，還不斷企圖外銷。此外，「歐洲最後的獨裁者」已連任五屆的白俄羅斯總統盧卡申科（Alexander Grigoryevich Lukashenko）甚至曾宣稱「他們被資本主義寵壞了。」企圖禁止數十個國外非政府組織協助白俄兒童寄宿國外。

車諾比直接導致義大利於1987年公投決定，直接關閉四座核電廠，福島事件後，義大利再一次以公投拒絕興建核電廠，少了核能不但無損義大利仍是「G7」大國的地位，更成為無核家園的標竿，目前四成的能源來自風力、水力、生質能源與太陽能，打破臺灣向來以核能支撐經濟學說的神話，且值得注意的是，義大利不間斷援助白俄羅斯學童寄宿計畫至今，實質搭起了兩國友誼長存的橋樑。（註一）

在諸多國家這些年的努力中，義大利一直是收養寄宿兒童最活躍的國家之一，且義大利接待的兒童中有近四分之三來自白俄羅斯。義大利醫生是第一批協助甲狀腺癌病童進行手術的團隊，為了在未來試圖預防輻射誘發的疾病，義大利向所有生活在受污染地區的兒童發出了長期邀請。白俄羅斯兒童將寄宿在地中海和亞得里亞海、通過呼吸海風、游泳和吃新鮮海鮮，獲得天然的健康食物補充、醫療，偶爾可以完全脫離汙染區一至兩個月。