是哲學成就了黃子華棟篤笑？

Photo Credit: Esquire HK Youtube截圖

娛樂圈中人常常被嘲弄是「偽人」，要真切了解他們並不那麼容易，有時候，你難以弄清他們受訪時所說的，那句是真話、那句是假話、那句是客套、那句是影射。

至於黃子華明明以「搞笑」為人熟知，似乎只會更加虛偽，實情完全相反，我們並不難從他多年來的受訪內容概括了解他，不過，你可能需要一點細膩心思。

有一種說法，認為黃子華之所以如此擅長棟篤笑，是因為他人生遇上了哲學，由於從哲學得到啟蒙，令他的表演在香港登峰造極、無出其右，可以說是哲學成就了他的棟篤笑。如此理解，不得不謂粗疏。關於這點，以下我嘗試提出一種解讀，同樣，不保證任何人會滿意。

先看吳宗憲，回望黃子華

Photo Credit: 三立新聞網SETN Youtube截圖

在續談黃子華之前，我們不妨回顧吳宗憲一些心事：

「一個人的歡喜跟悲傷，往往是要1:1的，如果這個比例出現落差的話，這個人就會生病；小丑跟白癡的差別在哪裏？白癡不知道什麼時候要停止，但是小丑知道，他下班了就會停止。」

那個人並不是小丑，是台灣「綜藝天王」吳宗憲的自嘲，有次他在Taxi座位想靜下來的時候，司機不斷要他閒聊，希望他即場表演搞笑，結果他要求提前下車，打開車門一刻，瞬間想哭出來；他分享有本書談及人的歡喜伴隨著悲傷，便提到這件事，他懂了，因為他如此經歷過（另外，黃子華在《嘩眾取寵》分享自己曾被人當作小丑，拍頭騷擾）。

吳宗憲在別人眼中是個笑匠，但小時候並不好過，家境很快由小康變為清寒，要提早打工幫補家計，而學業屢受挫折，原本是旁人輕蔑的「讀書不成」之流，可是他中學自修畢業後再讀法律、戲劇，不斷邊做邊學積累其他學識，終能建立綜藝創作事業，以幽默才情走到今天。

沒有人的成長是一模一樣的，但吳宗憲與黃子華相近之處，是他們都活得極其真實，笑聲背後盛載許多人生不如意事，還是能苦中作樂，由衷自嘲，一個人能夠適當地取笑自己，才能在恰當的時候引人發笑，因為他們的情感世界彷若另類晨鐘，剎那間喚醒人們，別遺忘生命可笑與謊謬之處。

如果你能理解吳宗憲，也許，對我們理解黃子華這個人，非常有幫助。

生活磨練，勝過百般理論

在黃子華接觸哲學之前，他本身就是個叛逆且破格之人，自小承受單親家庭的打擊，自此與所謂「正常成長」漸行漸遠，許多同學都有一位爸爸，但自己沒有。

還是小學生已是個「鬼靈精」，伶牙俐齒，斗膽逃學、偷玩具、扮走粉，在繼父面前砌詞狡辯，遭狠狠掌摑和痛斥，但他野性依舊、桀驁難馴；初中時期跟同學擅自駛走外國人的小船，被判守行為兩年。

到了會考之年，向來沒認真讀書，結果成績只有「7個D」，他平常心看待，原本傾向讀商科（一貫實際作風），有幸認識一位很擅長思考的朋友，而這位朋友剛好是讀哲學，便有了到加拿大讀哲學的念頭，最後在阿爾伯塔大學（University of Alberta）畢業。

回顧黃子華這樣的一段成長歷程，你們會發覺，成就黃子華日後棟篤笑傳奇的，嚴格上不是哲學，而是傷痛。說得再直接一點，在黃子華接觸哲學理論之前，他經已從生活磨練之中，成為一位醒目、實際、不羈、灑脫又擅長思考的人。

他懂得區分那些是懂思考的朋友，知道誰的意見值得參考，自行判斷越洋到外地留學，與其說他往後的才藝成就是基於修讀哲學，倒不如說是他主動利用哲學，豐富人生智慧，而他從來沒囿於哲學，涉獵範疇廣及文藝、歷史與科學，實質是個通才。

苦，是給無數人生的一劑猛藥。出身、際遇早就開化了黃子華的思想框架，任何事情擺在他面前，他都不會人云亦云、依樣畫葫蘆，他絕非那些規規矩矩、一板一眼、道貌岸然之士。

黃子華是「應世型」，把哲學擺在恰到好處的位置

Photo Credit: 黃子華 - 子華本部facebook page

較有社會歷練的朋友應該知道，讀哲學的人光譜好濶（一如其他人文科系），有所成就的人偏向兩極化，例如，有些是學術型，成功在學術與教育界發展，針對精細的理性思辨求突破；有些是應世型，投身各行各業，不糾纏在理論世界，邊做邊學期望達致有意義的人生目標，卻未必一窩蜂從事拜金行業。

亦有些是逃避型，曾「乖乖仔」努力讀書但學業依然受挫，不久走進哲學世界為壓抑求出路，一時迷信了「哲學 = 聰明」，然後長期困苦在一堆術語或學派之中，思想與時代、與生活脫節，言之無物。更嚴重的會不能自拔，自此神經兮兮，三不五時被「哲學無用」等說法挑動情緒，重複又重複為此與人爭論，希望透過無盡的辯論證明自己有用，或逐個哲學理論如《維基百科》般解釋一番，從指教他人之中得到慰藉，終淪為自欺，迎來一個又一個的虛妄。

而黃子華自然是不拘泥理論的應世型，他對哲學心存敬意之餘，將哲學擺在人生恰到好處的位置，那個位置最主要不在棟篤笑，卻是在事業遭逢巨壓時，他懂得以此勉勵與安慰自己（緊記：安慰有別於自欺）。

是故，當陳志雲問黃子華「其實你覺得讀完（哲學）之後有無用呢？」之時，他一點也不感到冒犯，沒有捕風捉影，沒憤慨要為世人誤解哲學加以反擊，倒是，他非常透徹表示，清楚自己是一位「完美主義者」，哲學在事業好低沉苦痛的時候，可以令自己看破一點，渡過逆境。

如果，他早就能將「爸爸」拿來開玩笑

Photo Credit: 黃子華 - 子華本部facebook page

那麼，若說「是哲學成就黃子華棟篤笑」，總有點不盡不實。黃子華由小到大都真真實實面對家庭、面對處境、面對問題，繼而認清自我，他從沒有借哲學來逃避現實，其聰明、自信與創意是生活磨練而來的，不只是空讀一肚子理論可以促成的。他在擺布哲學、在利用哲學，而不是受哲學派別和理論擺布。

黃子華棟篤笑直接談及哲學的時候不多，1997年《秋前算賬》倒是有若干篇幅：

「（我知道讀哲學的人常說追求真理）但你要追求真理都不要去得那麼盡，做壞了規矩其他人好難做你明白麼？⋯⋯我認為追求真理最美麗之處，是你追它，但追來追去還未追到，感覺是好好feel的。

不過現在有個人，『瞓身』追求真理，護照都撕爛掉，豈不是他好有可能找到真理？那我們這些其他人，還有甚麼藉口（借哲學）去請女仔聽音樂會、棟篤笑啊，因為你找到真理，『女仔都畀你溝晒啦！真理呢家嘢畀條生路人哋行下丫嘛！』」

好多人把一些問題咬得太緊，經常看得煞有介事，他卻「舉重若輕」，明明自己對哲學懷有敬意，亦知道當中有些問題可以十分嚴肅，又突然讓自己變成是旁觀者一般，拈來開玩笑「借哲學追女仔」，似不當哲學是怎麼一回事。

說實話，如果他曾經很嚴肅問自己「爸爸在哪兒」，感覺永永遠遠不會有答案，又很早接受有些人「不一定」有個爸爸，這件事仍然可以拿來棟篤笑，連爸爸這個傷痛的話題都可以放開心胸，化成自嘲兼抬出來與眾同樂，世間還有甚麼事情不能開懷說笑的？

放得開，便會學懂成為一個旁觀者

Photo Credit: 黃子華 - 子華本部facebook page

當然，哲學對黃子華確有不少助益，為這個本來就很醒目聰明的人，使一切錦上添花，凡事更靈巧追問標準，所以談「仆街」的時候，幾乎直覺會問「成為一個仆街的標準」是甚麼。他追問的時候，有些人大笑，有些人苦笑。

說到底，苦，是給無數人生的一劑猛藥，只要你放得開，從此看事的眼光會有所不同，為了讓自己不苦得死去活來，你得學懂成為一個旁觀者，有個好辦法，就是接受拿自己來開玩笑。是的，人的歡喜伴隨著悲傷，對於思想複雜的人來說，更是。

黃子華曾說過：

「我從來沒有遇過一個人能跟我溝通無問題，男女皆然。」

當我聽到這句話時，想起一齣電影叫《寂寞公路》（The End of the Tour），講述一位頗有名氣的作家，不愁收入，但終其一生沒多少朋友能真正了解他，他思緒複雜、敏感且帶點神經質，多段感情破碎收場，自此獨居多年，養了兩隻狗。

一次有位仰慕他多年的記者，巧合跟他漸漸熟落，怎料相處愈久愈多口舌之爭，記者一度誤以為他名過其實，友誼關係決裂。及後，這位作家自殺了，記者才赫然發現他內心的痛苦是真實的，淡淡說來，所言非虛，是自己一時無法諒解他的情緒，只好帶著遺憾悼念這位作家。

大概，思緒複雜的人向來是一本極難念的經，真正弄懂它，需要特殊的緣分。

曾看過有人幻想「做黃子華老婆的生活」是怎麼一回事，竟然彈出一段：「起身同佢（子華）Good Morning後聽佢講尼采，窩在他懷內聽佢講金句，已夠Dream Life。」

看後，我笑了，感覺他彷彿比黃子華更幽默。

延伸閱讀：

1. 【逆流子華1】棟篤笑背後：林海峰可以，但黃子華不可以
2. 用黃子華的幽默智慧閱讀《人類大命運》

相關文章︰

• 黃子華與他一同逝去的時代

核稿編輯：tnlhk