大坂直美的網球故事與國族想像

文︰Wing

美國網球公開賽女單決賽雖然在一片爭議聲中完成，但和裁判爭執良久的小威廉絲（Serena Williams）在頒獎禮上還是呼籲觀眾將注意力放在首次贏得大滿貫冠軍的大坂直美（大坂なおみ）身上。

每名大滿貫冠軍都有首次奪標的經歷，但相比近年多位首勝的女單戰將，大坂直美的奪冠經歷無疑最受人注意，主因當然是她的日本人身分。

Photo Credit: Seth Wenig / AP Photo / 達志影像

由於大坂直美父親是海地人、母親是日本人，不少媒體都提到大坂直美的成就正在衝擊日本主流對日本的國族想像。日本向來被視為世上少有的真正單一民族國家（當然這說法也不準確，因為就算不談琉球族，北海道原住民也與大和民族有別），而大坂直美以日本籍身分參賽，是該國首位網球大滿貫單打冠軍，正要日本民眾正視日本籍人士不只有「純正」的大和民族。

事實上，近年日本體壇都出現了不少混血或者非大和民族的名將︰足球的李忠成、夏雲拿（Mike Havenaar）；棒球的達比修有（ダルビッシュ有）；乒乓球的張本智和、田徑的布朗（Abdul Hakim Sani Brown）等都是例子。

大坂直美的故事

除了質疑了「日本人」的定義外，大坂直美的故事或許有更重要的含義，就是︰國族真那麼重要嗎？在本屆美網開始前，《紐約時報雜誌》刊登了一篇有關大坂直美的專題文章。她雙親的婚姻當然是文章的重點之一（直美母親的父母一直反對女兒與直美的父親一起，直美母親因此曾和家人沒有聯絡多年），但除了種族和國籍外，這篇報導更提到她父親的影響。

受到威廉絲姊妹成功的啟發，Leonard Maxime Francois在兩名女兒年紀尚非常小的時候就訓練她們當優秀的網球員。為了花更多時間在網球事業上面，大坂直美和相差一歲半的姊姊大坂麻里（大坂まり）在十歲左右就不再上學，而是在家自學。

我不知道在日本在家自學是否合法。但顯然，三歲已從出生地日本移民美國的大坂直美，是在美國的球場長大和制度下長大的。很「自然」地，她的網球偶像不是伊達公子或杉山愛，而是她在這次決賽擊敗的小威廉絲。「日本」與大坂直美的網球成就幾乎是毫不相干的。

大滿貫賽需要區分球手國籍嗎？

我不是在說日語不流利的大坂直美不夠「日本」，但要從她的兩個國籍中比較的話，她的成功故事中，美國的成分顯然遠比日本成分高。父親安排兩姊妹以日籍球員身分參賽，這個決定當然有其道理，始終美國再多一名女單大滿貫冠軍，也不可能帶來現在大坂直美所受到的關注和商業利益。

大坂直美是日本第一位大滿貫單打冠軍，這是事實，但這個成績其實和日本網球運動沒有太大關係（當然，不排除大坂直美會成為下一代日本網球手的偶像）。大滿貫網球是個人的比賽，就算是雙打比賽也可以是不同國籍組成組合參賽，比分牌選手名字旁的國籍和國旗其實根本可以不存在。但大坂直美仍然以「日本球手」身分得到那麼多關注，不單顯示在「多元」、「國際化」成為政治正確的話語時，國族認同影響力依然。這現象也同時反映著國族想像還是我們簡化複雜資訊的重要工具。

當大坂直美在紐約殺入決賽時，大坂麻里則在瑞士參加ITF層級、總獎金僅得6萬美元的瑞士02A賽事（今屆美網單打冠軍的獎金是380萬美元）。大坂麻里也是以日本籍球手身分參賽。但她的故事既不是日本的故事，也不是美國的故事。如果她妹妹沒有這樣的輝煌成績，大坂麻里的故事不但沒有甚麼人會理會。就算對她的網球經歷有興趣的人，大概也只會當她是父親決定的犧牲品。她的國籍也不會重要。

本文經運動公社授權刊登，原文發表於此。

相關文章︰

• 大坂直美打贏偶像奪冠卻淚灑頒獎典禮：美網決賽是誰受了委屈？
• 法女網球手場上更衣被警告：「沒事，小威的事比我糟1萬倍」
• 面對網球場上不勝枚舉的性別歧視，金夫人成為爭取男女平權的大將

責任編輯：tnlhk
核稿編輯︰王陽翎