《藝術家想的跟你不一樣》:為什麼「所有的學校都應該是藝術學校」?

《藝術家想的跟你不一樣》:為什麼「所有的學校都應該是藝術學校」?
Photo Credit:  George CC By SA 3.0
我們想讓你知道的是

藝術學校幫助包柏與羅伯塔・史密斯學會獨立思考、建立信心,針對問題提出自己的想法。他在那裡學的是觀察、理解、判斷,然後創作出實體的東西,處理他想要探索的議題。那些「事實」是起點而已,不是結論。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:威爾・岡波茲(Will Gompertz)

《所有的學校都應該是藝術學校》(All Schools Should be Art Schools, 2013)是一位英國藝術家的作品,這位藝術家用的是「包柏與羅伯塔・史密斯」(Bob and Roberta Smith)這個假名發表。當初他創作的目的是要成立他的「藝術黨」,這是由一群藝術家彈性參加的單一議題政黨,主要關切英國學校裡藝術與設計的份量逐漸消失的問題。光就此看來,他的競選訴求非常明確,不過這標新立異的說法也很有趣。也許所有的學校都應該是藝術學校,至少在態度上應該是,而不是在課程上。

所有的學校都應該是藝術學校。

不論包柏與羅伯塔・史密斯的努力有獲得什麼結果,的確是時候要問這個問題了。畢竟,如果我們的未來的確會是個以創意為主的經濟體,而且我們許多的空閒時間都在創造,那麼讓年輕人依此有所準備也是相當合理的。

我不是在說現在正統的教育體系沒什麼值得讚揚,只是總還是有一些創新的空間。特別是考量到數位革命帶來的變革影響,造就了大量機會讓我們去思考,未來的教育該如何傳授與接收。

全世界的中小學和大學很快就發現了數位時代帶來的挑戰和可能性。我們已經看到了大規模開放線上課程(MOOC)的出現,許多領域的國際專家免費提供網路課程。後來又有了「翻轉教室」的概念出現,學生利用教室的實體空間或大學作為社交的平台,共同分享和發展想法,同時利用網路作為接收傳統一對一課堂教學的平台。

這些倡議都以各自的方式解放教育,並且很可能幫助學生成為獨立思考、獨立自主之人,這是發展創意環境的兩大步驟。但是我想包柏與羅伯塔・史密斯的洞見還更遠一些。先從他自己在藝術學校的經驗出發,他說,從前在藝術學校教他的是「如何思考,不是思考什麼」。

1990年代初期,他在倫敦大學金匠學院(Goldsmiths College)念藝術,當時該校可說是全世界最有名的藝術學校。幾年前這間學校還培育了一群想出風頭、到處獲獎的藝術家,以YBA(Young British Artists,英國青年藝術家)這個名號為人所知。他們的領導人是一個非常有活力、充滿自信的年輕學生達米恩・赫斯特(Damien Hirst),而赫斯特已成為他那個世代裡最成功的藝術家之一。

金匠學院影響了赫斯特,他當時在校園就是個風雲人物。不過他進入金匠之前念的是二流的中學,就是那種成績很差還是可以畢業的地方。為什麼世界上其中一個最有影響力、最有創意、最有創業冒險精神的藝術家成績不佳?為什麼像他這樣的人能在藝術學院嶄露頭角,但卻沒辦法在更早之前表現優異?

包柏與羅伯塔・史密斯認為問題的根本,是學校裡教授的只是知識體系裡非常狹小的一部份,經過許多世代傳承,這些內容被規化成一套規則,只能鎖定在非常有限的範疇裡。但是他認為藝術,或者廣義一點,創意,「就是要打破規則」和「發現新東西」。

為什麼像是赫斯特這樣的人能在藝術學院嶄露頭角,但卻沒辦法在更早之前表現優異?

當然,認為學生應該要上學來學習打破規則本身就是一個矛盾,但是也許很值得思考。這個問題可以幫我們克服現在教育制度底下更大的矛盾,如同包柏與羅伯塔・史密斯指出,現行制度無形中會限制學生的智能發展。

世界上許多的課堂上,學生都坐在裡面上課,由老師告訴他們愛因斯坦、伽利略等人的科學發現,以及莎士比亞的戲劇、拿破崙的事蹟。學生就聽課、學習、抄筆記,然後接受測驗,考他們回想上課中「被告知的內容」。不過,他們之所以在學這些人的事蹟,是因為愛因斯坦、伽利略、莎士比亞、拿破崙等人忽視傳統的智慧,夠勇敢地去質疑長久認為的觀念,才成就了偉大的事蹟。換句話說,他們能突出是因為「不聽話」。那麼學生是否都在學這些偉人做了什麼,卻沒有學到更加值得學習的功課:這些人怎麼做到的?

學生是否都在學這些偉人做了什麼,卻沒有學到更加值得學習的功課:這些人怎麼做到的?

藝術學校幫助包柏與羅伯塔・史密斯學會獨立思考、建立信心,針對問題提出自己的想法。他在那裡學的是觀察、理解、判斷,然後創作出實體的東西,處理他想要探索的議題。那些「事實」是起點而已,不是結論。重點是他拿這些老師給的訊息做了什麼。不論是方法、材料、媒介全都由他自己決定,他的詮釋也是由自己決定。這個前提是生命並非固定不變,以及沒有單一的標準答案。所有的事情都要考慮進去,有不同的觀點也是必然的。

藝術家_P234
Photo Credit: 遠流提供

這不禁讓人思考起我們現在當前升學考試的價值,這些考試只不過是學生在反芻自己接受到的資訊。當然基礎的東西必須要學,有些大考或小考的形式很有用。但是這樣的考試還是要像當今的測驗一樣,主要在測試對知識的記憶嗎?現在查什麼事情,只需要按個滑鼠就知道,那這樣學校教的不就是沒什麼用嗎?除此之外,考試是否存在這樣的風險:將年輕人不會的東西突顯出來,卻沒有提供機會讓他們表現自己會的東西?這樣的話,對於公開羞辱的畏懼,不論是對學生,還是對學術單位,是否會阻礙創意發展?有沒有可能考試沒有開了學生的眼界,反而替他們戴上了眼罩?

要是我們提高中學和大學內「創意的重要性」呢?學術單位或許可以受到鼓勵要將藝術學校的教學方式納入教育之中,聚焦於學生可以幫忙擬定的課程內容上,少一點考試。也許要多多鼓勵創新和有趣,不是注意對或錯,那樣可以為創意經濟發展出更多需要的技能。這樣的教學方可以讓學生有更多機會評論彼此的作品,由教師協助討論,不見得是要提供所有的答案,而是確保蘇格拉底式的互動可以引發同學的瞭解和進步。這個目標不該是為了嘲弄或是貶低別人,而是要擴展視野、找出問題、弭平不一致的矛盾之處。

也許要多多鼓勵創新和有趣,不是注意對或錯,那樣可以為創意經濟發展出更多需要的技能。

這就是包柏與羅伯塔・史密斯在藝術學校的學習經驗,他學到了批判與如何被批判,這個過程教他在智能上要經過嚴格訓練、情緒上要有恢復力,兩者在任何創意領域都至關重要。他說,他離開學校時的狀態,應該是所有的學生離開校園時都應該要有的狀態:自我瞭解、自我確信。

我猜想藝術學校裡面有個非正式的氛圍,能夠啟發創意。當然,這在小學或中學教育不是那麼容易達成,但是至少應該要是個目標吧?學校有沒有可能多多被視為創意的中心、自我發現之地,而不是只是個國家強制實施的軟性監禁?

藝術學校的心態可能不只是教學生要有好點子,還要引發有進取心的態度,才能實現想法。許多藝術學院都認為,多數的學生很可能透過自己開業的方式實現野心。所以,與其辦企業徵才博覽會、練習如何面試、擔心要如何揣度未來的老闆,不如讓藝術學生學習如何創造和實踐。

「創意是有感染力的,把它散播出去吧。」——愛因斯坦

這已經在藝術學校的現行架構下進行了,但是更以學生為中心的方式,在數位時代或許可行。我們難道不能以學生的喜好和興趣為基礎,設計一套類似量身打造的課程?過去為了實際的資源分配和考試的需求,還做不到這件事,但是現在科技迅速發展,若結合不那麼以考試為中心的方式,這種改變的機會或許可以預見。

這種一體適用所有人的教育要如何在未來施行於於下一代?他們可都是從小使用科技在管控自己的生活和興趣。這些人到了高中時,早已有了自己的播放清單、臉書頁面、Google搜尋方式。堅持要繼續這種上對下的線性教育體系,感覺就像把一根手指頭放進即將滿溢的水壩之中,不過這是個數位水壩,有幾百萬學生擠爆,要求要量身定做的學習。

不可否認,(英國的)藝術學校都是以16歲以上的學生為主,到了這年紀本來就比較適應環境。老師可以扮演引導協助和合作者的角色,不用扮演法律執行者或是考試官的角色。然後,因為有了自由,可以嘗試和幫助學生找到個人有興趣的領域,那麼一切都有了意義。要是每件事的目的地都是為了大考,那這就不可能成真,不過如果以考試為導向的體系可以稍微鬆綁,或許就有可能達成。

「每個小孩都是藝術家,困難的是長大後還能繼續當個藝術家。」——巴布羅・畢卡索

不論是不是藝術學校,學生離開校園時應該要有獨立思考的腦袋,成為充滿好奇、有自信懂應變的人,且準備好面對未來,對未來有所期待,並且也能夠貢獻己力。目前要百分百做到還沒辦法,因為年輕人離開校園時是自我貶低,覺得自己像「魯蛇」、缺乏自信。我不覺得這對誰來說會有什麼幫助。

如果所有的學校都是藝術學校會好一點嗎?我認為是。不論怎麼看,在數位時代裡沒有幾個領域會比教育更有趣。我知道科技、媒體、腦神經可能會吸引人,但是要找尚未發揮潛力的領域、有待下個世代的思想家和實踐者來實現的,我想教育這個領域應該排名第一。

有好多事情需要改變,我認為包括我們跟學界的關係。把逐漸老化但仍在才智上具有雄心壯志的人才與新興的創意經濟體結合,再加上數位世界,將會讓我們得以更新或擴張我們與教育的連結。以往認為我們邁入成人年紀後,正式教育就逐漸告終,這概念到了未來會成為歷史。還有,認為每個人一生只有一項職業的概念也是。要是你往後要工作到八十歲,你很可能會想要多探索幾個領域,不會想在同一個地方鑽研幾十年。

這代表我們會回到校園裡,發現這些學術機構,他們驚人的才能和資源可以與世界分享,不再是固若金湯的城堡,而是開放、有趣的樞紐中心,提供我們智力的充電站,在我們需要刺激、知識和思考的機會時,可以把自己的插頭插進這個充電站。

相關書摘 ►《藝術家想的跟你不一樣》:畢卡索在1901年7月停止模仿,開始「偷竊」

書籍介紹

本文摘錄自《藝術家想的跟你不一樣:如何像藝術家一樣思考,孕育出好點子,並將點子轉化成有價值的東西》,遠流出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:威爾・岡波茲(Will Gompertz)
譯者:沈耿立

《英國BBC的經典節目 現代藝術的故事》
作者最新作品

你知道
畢卡索是如何從模仿其他畫家,成為20世紀最偉大的藝術家嗎?
杜象是如何從有限的藝術才能,躍身為世上第一位概念藝術家?
米開朗基羅是如何克服自己的恐懼才完成西斯汀禮拜堂的穹頂畫?

BBC藝術總編為讀者來解讀
從米開朗基羅到畢卡索
這些藝術大師的智慧與創意思考

為什麼偉大的藝術家可以靈光乍現、想出超厲害的點子?
他們又是如何將這些點子轉化為有價值的東西?

我們也能夠學習刺激自己的想像力,激發出創新的點子,
產生重要且有價值的東西嗎?

藝術家跟我們想的不一樣,他們想的,也跟我們不一樣。

本書作者研究藝術發展的歷史,也長期追蹤、觀察、訪談全世界當代最頂尖的藝術家,想要解答以下這幾個問題:

  • 這些古今有創新想法的藝術家,是如何想到無人想到的高明點子?
  • 創意是如何激盪產生的?
  • 他們又是如何靠著創造東西而名利雙收?

他發現,在這些傑出的藝術家身上,有許多明顯的特質,其中有些與我們對藝術家的想法不一樣,卻能讓他們的思考模式在創意發想中運作到極致。例如:

藝術家要像個生意人
安迪・沃荷知道如何將創意變成最有價值的資產;梵谷說過:拿我的畫來賣錢,我絕對會負責到底。廣告教父大衛・奧格威則說:如果這個點子不賣錢,那就是沒創意。

藝術家永遠都有個B計畫
蒙德里安在創作出他最著名的紅黃藍格子之前,畫了十幾年的老樹跟陰鬱的天空。

疊合空間思考
畢卡索找到獨特的結合方式,將從前輩大師偷來的點子,用自己的感覺與直覺重新演繹。

面對失敗的勇氣
米開朗基羅冒著被羞辱的風險,把自己綁在木架上4年,接下他根本不擅長的濕壁畫。

同時注意整體和小細節
維梅爾其實在戴珍珠耳環的少女嘴邊畫了一個粉紅色的小痣,讓整體圖像因此大為改觀。

在21世紀,我們比以往更需要知道如何孕育好點子,並且將點子變現,成為有價的東西。那些讓藝術大師們在創意面高人一等的思考模式,在創意產生的過程中發揮極具關鍵的作用,若是能運用得宜,也可以幫助任何想要有創意的人釋放潛在的創意,啟動想像力,大膽想出原創性的點子,為自己的人生或整個世界加值。

getImage
Photo Credit: 遠流出版

責任編輯:翁世航
核稿編輯:丁肇九