愛情中的獨一無二 或許只是子虛烏有?

愛情中的獨一無二 或許只是子虛烏有?
Image Credit: Depositphotos

我們想讓你知道的是

當我們回到初衷,便會發現「獨一無二」一直誤導了我們。我們真正渴求的是戀人對自己存在價值的肯定,以及保證愛情持之以恆,且具有深厚的價值。

如果要問有什麼深蘊的根本渴望是人類共同擁有,那麼其中一個不可避免的答案,便是:人渴求獨一無二

人總是希望自己獨一無二,以肯定自身存在的價值:我之所以為我,正正在於我的獨特性。假如我不是獨一無二,世上還有其他東西與我同一,那麼我還有存在的必要?

獨特性保證存在的價值,這種觀念充分由個人自由主義所捕捉與發揚光大,成為了現代社會的普遍信念:每個人都是獨立自主的個體。沒有人先天屬於他人或集體的一部分;人人都有不同的思想、個性、喜好、能力、慾望、追求的目標,因此我們應該尊重每個人選擇的思想與生活;每個人都是獨一無二,因此都值得我們平等對待與珍惜。

戀人的特殊地位?

這些思想深深影響我們對自我的理解。日常生活裡,我們特別討厭別人將我們與他人比較,我們總是渴求人們把自己視為獨一無二的個體理解與對待。在愛情之中,這種渴求更加歇斯底里:如果戀人無法向所愛之人證明其獨特性,戀人之愛將會受到質疑。

畢竟,如果我不是獨一無二,與其他人相類似,那麼你為什麼喜歡的是我,而不是其他人?難道不是因為我在你心中是世上獨一無二的存在,才令你甘願以後都圍繞我而生活,把我視為生命意義的泉源?

然而,什麼是獨一無二?如果「獨一無二」只是指每個個體不同,那麼這句話不過是憑定義而必然為真的空話;如果「獨一無二」是指每個人的人格特質(personal identity)總有不同,這說法同樣瑣碎(trivial),畢竟世上很難出現人格完全等同的人(複製人的科幻小說也許能出現)。

上述對「獨一無二」的闡釋無法證明戀人的特殊地位。但愛情之中,戀人對「獨一無二」、「獨特性」與「唯一」的渴望求從未間斷。難道所謂獨一無二,終究只是自欺欺人的一場騙局?

小王子的難題

在《小王子》這部經典之作裡,小王子的經歷緊扣了愛情中「獨一無二」的難題:

在小王子離開小星球之前,他一直以為小星球裡的玫瑰是世上獨一無二,並因而特別珍惜、愛護與照顧她。但當他來到地球後,在園庭裡見到有五千朵玫瑰,他始知自己的玫瑰並非獨一無二,只是芸芸玫瑰中的其中之一。他感到失落與難過。

這段經歷困擾著小王子,也構成玫瑰的身份危機。在愛情之中,我們總會透過戀人而論斷自我的價值:假如所愛之人不喜歡自己,自我便會隨之而崩潰,個人的獨特性只是子虛烏有。反之,正是因為「我」獨一無二、無人能比,戀人才會喜歡上我;正如哲學家周保松在《小王子的領悟》提到:「玫瑰心裡清楚,她是否真的獨一無二,會直接影響小王子如何對待她,同時也影響她自身的存在意義。」

那麼,小王子與玫瑰如何解決這個問題?在《小王子》的故事裡,狐狸教導小王子要學會「馴服」。所謂馴服,就是建立關係。狐狸說:

對我來說,你還只是一個跟成千上萬個小男孩一樣的小男孩而已。我不需要你,你也不需要我。對你來說,我還只是一隻跟成千上萬隻狐狸一樣的狐狸而已。可是,如果你馴服我的話,我們就會彼此需要。你對我來說,就會是這世上的唯一。我對你來說,也會是這世上的唯一。

狐狸的意思是說,小王子的玫瑰只是千萬玫瑰之中的其中一朵,單從這點而言,她確實並非獨一無二。但「獨一無二」還可以有另一種意思,它不是指小王子的玫瑰客觀上是否有其他同類,而是指「內在於某種特別關係裡的情感、價值與記憶」。(周保松,《小王子的領悟》)

這種「獨一無二」,至少有三個特點:「第一,它是在特定的關係裡產生;第二,只有用心投入,才有機會感受得到,站在外面的人,很可能完全無感;第三,它只是對身在關係中的人才有效」。(周保松,《小王子的領悟》)

換句話說,對於戀人而言,真正有價值的獨一無二,並不取決於是否滿足各種外在的客觀條件,而是戀人之間從互動中所構成的情感、價值與經歷。畢竟,即使世上真的有所謂獨一無二、沒有同類的存在,但它與自己沒有任何關聯與感情,這種「獨一無二」於自己又有何意義?

那麼,這種獨一無二如何建立?或者說,我們應該如何馴服對方?狐狸教導,要馴服對方,你必須投入時間去理解對方,與對方相處,建立深厚的感情與牽絆;你必須找出肯認彼此、相親相處的恰當儀式並加以實踐;你也必須承擔愛的責任與可能帶來的各種失落與痛苦。

屆時,縱然世上有千千萬萬的人,但只有對方才是(對於自己而言)獨一無二且具意義的存在。因此,小王子事實上倒轉了愛與獨一無二的因果關係:

「他/她是獨一無二;所以,我愛他/她。」

轉變成:

「我愛(與馴服)他/她;所以,他/她是獨一無二。」

「獨一無二」與「無可替代」

《小王子》對「獨一無二」的闡釋,確實豐富了我們對於戀愛關係的理解。然而,如果這種「獨一無二」的價值與經歷只限於在建立關係後才可實現,那麼文初提到的戀人憂慮仍然無法解決:如果我在戀人心中並非獨一無二,當初他/她為何非會愛上我不可?假如出現跟我相似的人,跟我一樣聰明、美麗、有魅力,戀人又會否因而愛上他/她?

這個詰問並不如我們想像中容易回答。《小王子》對於「獨一無二」的闡釋,事實上可以理解成「只要在每一段關係中曾經長期投入用心相處,對於經歷之人必然具有深厚寶貴的經歷與價值。」然而,這個推論有點過於樂觀。即使一個人用心馴服所愛之人,他也可能得到非常差的結果,甚至糟糕到不願回想。

hiphotos193499
Photo Credit: AiWire / Newscom / 達志影像

其次,這詮釋仍然無法適切回應戀人的深層渴求:我的獨一無二是無可替代。畢竟,馴服從來並不限於只有一個對象:戀人可以和我建立關係,也可以和其他人建立關係。

回想《小王子》的故事,人們覺得小王子與小星球上玫瑰的感情深厚動人,她在小王子心中是獨一無二的存在,很可能並不只因為小王子曾馴服過她,更是因為小王子由始至終只(以愛情)馴服她(小王子馴服過狐狸,但那是友誼的關係),對她用情專一,最後更甘願為再見她一面而冒險求死。

試想像,如果小王子決定不再惦記小星球的玫瑰,或者把她藏放在心裡,而馴服地球上其他玫瑰,我們還會認為小王子與小星球的玫瑰的愛情特別動人嗎?更為尷尬的是,當小王子真的馴服了地球上其他玫瑰,我們還必須一致地說,這些玫瑰「同樣」對小王子都是獨一無二的存在。那麼,當初說「小星球的玫瑰在小王子心目中是獨一無二的存在」,難道不會因此而變得輕不著地嗎?

一再重複的愛情劇本