哈金《光天化日》小說選摘:跟對待男人不同,處死通姦女人的方式是點天燈

哈金《光天化日》小說選摘:跟對待男人不同,處死通姦女人的方式是點天燈
Photo Credit: 《人民畫報》 @Wikimedia Commons Public Domain

我們想讓你知道的是

《光天化日》中十二篇故事都發生在中國文化大革命時期。在中國長大,1989年天安門事件後移民美國的哈金,用一個倖存者的敏銳寫出了道德的淪喪,他說了一個鄉村小鎮歇馬亭的生活,那裡的男人和女人充滿了感情和執迷,但他們被榮辱、生死、背信和壓抑控制著,因而被短視所蒙蔽。

文:哈金(Ha Jin)

光天化日

中午我正吃著玉米餅子和拌海蜇,院門被撞開,光腚(註:北方方言,意思是屁股)蹦了進來,藍短褲的褲腰上插著把大木頭手槍,「白貓,」他叫我的外號,「快,我們走,他們把老母狗子在家裡抓住了,今天下午要給她遊街呢。」

「真的?」我把已經快要吃光的碗一擱,就衝到裡屋去拿我的背心和涼鞋。「我馬上就來。」

「光腚,你是說他們今天要給穆英遊街嗎?」我聽見奶奶用嘶啞的聲音問。

「是啊,咱們街的孩子全跑她家看去了。我來叫白貓。」他頓了頓,「嗨,白貓,快點兒!」

「來啦,」我喊著,還在找涼鞋。

「好,好啊!」我奶奶用她那把大蒲扇一邊拍著蒼蠅,一邊對光腚說,「他們該照老規矩點那母狗的天燈。」

「快,快走。」光腚見我一出來就連聲催著,轉身就走。我拿起把木頭的砍刀,跟他跑出了門。

「穿上你的鞋,寶貝。」奶奶伸出她的扇子想擋住我。

「奶奶,沒時間啦,我得快去,要不錯過機會,我就沒法把所有的事都講給你聽了。」

我們衝到街上,還能聽見奶奶在身後喊著,「回來,穿上你的球鞋。」

我們在頭頂上揮著木頭武器,直往永生路的穆英家跑去,奶奶的腿瘸了,只能一直待在家中院子裡,全靠我把外面的事情講給她聽。不過,她挺知道這個穆英,就像我們鎮所有的老奶奶都知道穆英,而且都恨她。每次她們聽說又有男人進了她的家,這些女人就說:「這次他們該給這個老婊子點天燈了。」

她們說的點天燈是過去懲罰淫婦的方法。雖然她們已經在新中國生活了二十來年,老觀念還留在她們腦子裡。奶奶告訴過我很多她親眼所見的從前的殺人方式。官家處死通姦罪有兩種,男的是殺頭,犯人被捆在一根豎在台上的柱子上,台子一般搭在集市上。第一通號角吹過之後,戴著面具的劊子手就走上台來,胸前拿著一把大板斧;第二通號角之後,劊子手走到犯人跟前舉起板斧;第三通號角後,頭就落地了。如果那犯人有家屬等在台下,就會把那顆頭抬起來,好和屍體埋在一起;如果沒家屬在場,野狗就會把那顆頭叼走,爭著吃完上面的肉,再回來分食屍體。

跟對待男人不同,處死通姦女人的方式是點天燈。犯人被脫光衣服倒吊起來,下面架上木頭燒起一堆火。火舌幾乎搆著她的頭頂,有兩個男人站在一邊用牛鞭擰成的鞭子抽她、她的尖叫聲全城的人都能聽到。由於那堆火只是慢慢地燒烤她的頭,這起碼要半天功夫才能讓她停止慘叫,要一天一夜的功夫才能讓她死透了。人們相信這種懲罰的方式是順應天意,因此那火堆被稱為天燈。可那已經是舊習俗了,現在沒人相信那些人會用這方式來烤穆英。

穆英家在永生路北邊的東風旅館附近,是一棟一年前建的花崗岩小房,水泥瓦的頂。一進這條街,光腚和我禁不住膽寒地四下張望,因為這是住永生路上男孩的領地。他們中間有兩個小子特別凶,幾乎殺人不眨眼,他們統治著鎮子的這一片。別條街上的男孩到永生路來,會被他們抓住了痛打一頓。當然,我們也做同樣的事。如果我們在自己領地抓著了別處的男孩,我們至少會沒收他身上的所有東西:蟈蟈籠子,彈弓,瓶蓋子,玻璃球,子彈殼等等。我們還要讓他叫我們每個人「爸爸」或「爺爺」。可今天有上百個孩子和大人都湧到永生路來了,這街上的二十來個頑童就不能守住他們陣地了。再說,他們也急著要看紅衛兵怎麼把穆英從她的黑窩裡拖出來揪鬥,就休戰了。

我們趕到的時候,穆英已經被帶了出來。一大群人圍著她家看熱鬧。院子裡有三排五顏六色的衣服晾在鐵絲上,還有個葡萄架子。有七八個孩子在那裡摘葡萄吃。兩個紅衛兵抓住穆英的胳膊,其他的二十來個紅衛兵跟在後面。他們都是從大連來的,身穿自製的軍裝。天曉得他們怎麼會知道我們鎮有個壞女人。儘管這裡的人恨著穆英,叫她的外號,但沒人真對她下手,這些紅衛兵是外地人,他們做起來就沒有顧忌了。

奇怪,穆英看上去很鎮靜,既不反抗,也不說話。那兩個紅衛兵鬆開了她的胳膊,她不出聲地跟著他們走到了西街。我們也全都跟在後面,有的孩子往前多跑幾步以便可以回過頭來看她。

穆英穿著天藍色的連衣裙,這使她和那些總穿著工作服和長褲、規規矩矩上班的女人不一樣。實際上,連我們小男孩都看得出來,她長得漂亮,可能是我們鎮這個年紀的女人裡最好看的。雖然她已經五十了,卻一根白髮都沒有。她有點兒胖,可因為長著長腿長胳膊,顯得很氣派。我們這裡大部分的女人臉色憔悴,而她卻白白亮亮的像新鮮牛奶。

光腚在人群前一竄一跳的,轉過身體,對著她喊,「不要臉,老母狗!」

她打住他,圓圓的眼睛閃著光,她左邊鼻孔旁邊的黑痣顯得更黑了。奶奶告訴過我,穆英的黑痣不是美人痣,而是淚痣。這意味著她的生活會泡在眼淚裡。

我們知道往哪兒走,到白樓去,我們的教室就在那兒,那是鎮上唯一的兩層樓建築。我們走到西街街尾的時候,一個矮男人從街角跑出來,喘著氣,手上拿著鐮刀。他就是孟粟,穆英的丈夫。在鎮子裡他夏天賣豆腐腦,冬天賣糖葫蘆。他在一大群人前停住了,像是忘了為什麼要衝過來似的。他轉頭朝身後看看,身後一個人也沒有,過了一小會兒,他小心翼翼地走近前來。

「請放了她吧,」他哀求道,「紅衛兵同志,這都是我的錯,請放了她吧。」他把鐮刀夾到腋下,把兩隻手抱在一起。


猜你喜歡


AWS台灣雲端高峰會8月10日登場:實體活動盛大回歸,技術開發到產業趨勢兩日全掌握

AWS台灣雲端高峰會8月10日登場:實體活動盛大回歸,技術開發到產業趨勢兩日全掌握
photo credit:AWS

我們想讓你知道的是

2022AWS台灣雲端高峰會將於8月10日在台北南港展覽二館盛大登場,聚焦雲端9大主題、超過45場產業與技術專題演講,為開發者與經理人提供深度交流機會,任何與雲端有所接觸的工作者都不容錯過。

AWS公開年度雲端技術盛會──2022 AWS台灣雲端高峰會(AWS Summit Taiwan)即將在8月10日至8月11日於台北南港展覽館二館舉行!歷經新冠疫情紛擾,睽違兩年AWS台灣雲端高峰會即將重回實體舉行,讓每位參與者走入規劃豐富的實體專區與各路開發者深度共學。立即報名點此

今年主題「佈雲今日 ‧ 決勝未來」明顯表達數位轉型已是現在進行式。隨著新冠疫情及國際局勢改變的雙重影響,全球迎來的新常態經濟模式使雲端技術不再只是企業應變關鍵,更是走向安全、永續,以及鏈結未來的必經之途。因此,2022AWS台灣雲端高峰會中將展示當代最前瞻的雲端趨勢,帶領參與者運用現代化雲端洞悉市場數據,探索商業與技術的無限可能。

聚焦九大雲端主題:基礎設施、技術開發、數位轉型到產業實務面面俱到

9大雲端主題02
photo credit:AWS

今年AWS台灣雲端高峰會不只集結領域中傑出的AWS技術專家、產業代表以及社群領袖,舉辦超過45場的產業及技術專題演講,分享最佳實踐案例、Demo 實機展演和客戶案例分析,還規劃包含證照認證、實作演練、CISO實戰工作坊等與AWS相關課程及工作坊。除此之外,會場也設置「AWS Game day & Developer Lounge」與「新創焦點」兩大專區,讓會眾能在精心規劃的空間內與其他開發者、新創公司透過高度互動的競賽與短講,深度交流彼此技術與經驗。

立即報名:2022 AWS台灣雲端高峰會

2022年,AWS台灣雲端高峰會致力打造深度交流的產業平台,聚焦雲端技術的九大面向,搭配各具特色的活動設計,從基礎設施、技術開發、數位轉型到產業實務面面俱到。不僅為 C-level 與資深技術人員、企業經營與 IT 決策與管理者精心規劃議題內容,也在特別企劃內容中,為 IT Pro、解決方案架構師、開發人員、工程師與維運管理人員提供最佳實務經驗,讓無論AWS初學使用者還是資深產業經理人,都能在高峰會中吸收新知、了解趨勢,提升自我能力與視野。

無分初學大師,只要接觸雲端,你就應該參加AWS台灣雲端高峰會

符合以下關鍵字之一,你就應該參與AWS台灣雲端高峰會:

  • 學無止盡-開發者、工程師、架構師
  • 商業創新開發-新創團隊技術團隊成員
  • 最佳化生產力- IT專業人員、技術支援經理
  • 掌握趨勢-創辦人、經營決策者
  • 自我精進-學生、教職員、研究員
  • 洞見趨勢-任何關注雲端趨勢者

AWS台灣雲端高峰會首日聚焦雲端服務、開發技術及新創,以技術相關內容為主,較適合具備初級主題知識之開發人員、工程師與 IT 專業人員;次日則圍繞產業解決方案提供、數位轉型等,以應用相關內容為主,較適合欲了解雲端技術如何為企業經營加分之經營決策者、解決方案架構師以及系統管理員。

立即報名:2022 AWS台灣雲端高峰會

如此縝密的規劃,無論是初上雲端的新手,還是乘雲縱橫產業多年的技術大師,甚至是非技術相關人士,都能在高峰會中依照自身工作職掌和興趣,安排個人化的專屬議程,從不同主題和技術能力演講中,滿足個人技術或視野的成長。

最重要的是,2022AWS雲端高峰會為免費參加,絕對是任何需要開拓雲端新經濟、自我加值的工作者不可錯過的年度盛會。

玩轉雲端核心技術!AWS DeepRacer人工智慧賽車同步登場

AWSDR
photo credit:AWS

每年與台灣雲端高峰會共同舉行的「AWS DeepRacer智慧自駕車競賽」當然也不會缺席。AWS DeepRacer是 Amazon 產品背後所運用之人工智慧和機器學習等核心技術的具體化身,不僅是全球首個以自駕車競賽為主題賽車聯盟,也是機器學習(ML)與強化學習(RL)最友善、有趣、刺激的學習課程。

競賽設計不只替雲端技術增添不少趣味,激起各方開發者爭奪獎品、獲取冠軍榮耀的鬥志,搭配AWS所提供的免費入門課程及學習資源,更創造出技術學習與推廣的友善環境,也是AWS送給所有工程師最棒的寓教於樂場域。

精彩豐富的專題講座與寓教於樂的刺激競賽還不夠嗎?活動現場還有抽獎活動、深度參會集點以及問卷好禮,提早報到者再加碼早鳥禮!

立即報名豐富有趣的 2022 AWS 台灣雲端高峰會!


猜你喜歡