我們對「地方發展」可否有多點想像:來芳苑乘「海牛」出任務

我們對「地方發展」可否有多點想像:來芳苑乘「海牛」出任務
我們想讓你知道的是

芳苑文史工作者阿水(魏清水)這幾年把海牛車體驗變成出名的在地活動,每天退潮時,幾位嚼檳榔、頭戴媽祖遶境紀念帽的歐基桑就會和海牛一起出任務,同一群外地人到海中央。

唸給你聽
powered by Cyberon

彰化芳苑「海牛」車採蚵已有百年歷史,全世界絕無僅有。

芳苑是個偏郊的素樸蚵鎮,尚未抵達,遠遠就能看見變型金剛一樣高聳的普天宮衝破矮到幾乎不存在的天際線,彷彿要替芳苑鎮住風。

瑞氣千條的普天宮面前是一片遼闊的廣場,海風很透,風沙大,大廟裡同時有好幾人在掃地。

芳苑文史工作者阿水(魏清水)這幾年把海牛車體驗變成出名的在地活動,每天退潮時,幾位嚼檳榔、頭戴媽祖遶境紀念帽的歐基桑就會和海牛一起出任務,同一群外地人到海中央。

彰化沿海的潮間帶濕地全台最寬,原始而野,潮差正負2.5公尺,漲潮的時候深入海中的一條便道完全淹沒,退潮時掛在蚵棚上的蚵仔露頭曬太陽,膠筏擱淺,海牛和鐵牛們便出勤採收蚵仔。沒有收蚵仔的時候,上了年紀的蚵農就陪訪客晃晃,賺外快。

我試圖問某阿公他的牛叫什麼名字,他呵呵說,嘸名啦。

這些海牛們可愛而斯文(雖然灑起尿來氣勢磅礡),訪客在蚵田裡以體驗之名狂吃蚵仔的時候(那位大嬸,你以為你在吃到飽餐廳嗎?),便在旁耐心等候,神情似毫無怨尤,長長的眼睫毛巴眨巴眨的,靠近牠們的時候,牠們的長舌頭會試探性地舐人衣袖,然後,毫無例外地,開始舔鼻孔,左邊深入地舔一下、右邊再舔一下。回程的時候,看得出來大牛心情很好,下工了!不但腳步雀躍如小甜甜,頭還像裝了彈簧一樣左右擺動,和出發時宛如Monday Blue的狀態截然不同。

其他區域的民眾也許對芳苑不太熟悉,畢竟此地除了大的像皇宮的普天宮之外,只剩安靜的海和數十年如一日的村子,講到蚵仔,隔壁的王功和南方的東石都搶去他的鋒頭,但是當地的蚵農說,因為芳苑海岸每日有兩次潮汐,加上吊掛有充分日曬,所以蚵仔特別大顆,特別Q。「北部和南部的蚵仔都有腥味,我們的沒有,因為我們的有做三溫暖!」被海風吹得無從判斷年紀的蚵農歐基桑自豪地說。

但是彰化沿海的濕地也不是和我們那麼遙遠,大家至少聽過吳敦義「白海豚會轉彎」的經典名言,這句話和此地的生計與環境保護有很深刻的關係。過去許多年來,國光石化曾經一度將雲林和彰化沿海世界級的濕地與海洋生態逼入死角,幸而經過民間長期的抗爭以及時勢變化,不可逆的浩劫才能暫緩。拼經濟和保護地方多元生態的議題,不會在國光石化這個事件劃下終點。

幫助地方經濟、維持原貌同時深化地方文化的活動,阿水與海牛們在地方上的耕耘,和溼地同樣有更綿長而無法複製的意義。或許,也提供了主政者對所謂的「發展」另一種想像。

延伸閱讀:

1.《南風》

經過濁水溪沿岸一帶,入夜後,海中便會出現六輕海市蜃樓一樣閃爍於霧氣中的橘色火光。

《南風》是一本聚焦彰化台西村,二十年馬拉松記錄這個小村的攝影散文集。台西村就在芳苑下方,彰化海岸南端,隔著濁水溪與麥寮六輕石化工廠對望。 每年夏天吹起「南風」,六輕398支煙囪飄出的煙塵,便悄悄吹向北方的台西村,或者到更北的芳苑、王功。原本說好要替台灣人創造就業機會的六輕,如今裡面全是日以繼夜上工毫無生活品質的廉價外勞,至於原本的台西人,卻開始面對作物汙染和疾病等揮之不去的陰影。

2.《溼地.石化.島嶼想像 》(2011),吳明益編輯。

原文標題:芳苑海牛出任務

責任編輯:楊士範
核稿編輯:鄭少凡