《文具上手》：體驗墨水的樂趣，日本鋼筆權威的挑筆與使用心法

文：土橋正

據說日本「萬年筆」（譯註：鋼筆的日文稱呼）的說法起源於丸善書店。明治十七年（一八八四年），鋼筆的前身，也就是筆尖以針製成的「stylographic pen」傳入日本，於丸善首度發售。當時丸善的銷售員當中，有一個名叫金澤萬吉的人，他非常積極推銷販賣「stylographic pen」。到後來，客人於是稱這枝筆為「萬先生的筆」，最後演變成「萬年筆」。

鋼筆的英文為「fountain pen」，「fountain」有泉水、噴泉的意思，因此也有部分人以「fountain pen」的直譯「泉筆」來稱呼鋼筆。不過，最後流傳下來的用法還是稱為「萬年筆」。

山田明治先生就是在這日本鋼筆起源之地的丸善日本橋分店，長年負責鋼筆的販售工作。他今年七十歲，早已到了退休年齡，但由於他販售鋼筆的經驗和為人深受肯定，因此至今仍是日本橋分店鋼筆專櫃的主要負責人，持續在第一線面對顧客。

山田先生的外表看起來相當年輕，完全不會讓人感覺到他已經七十歲了。當他談到鋼筆時，臉上興奮的神情就宛如聊到自己的孩子般。這樣親切的山田先生，擁有很多忠實顧客，其中甚至有人親子兩代都是向他買鋼筆。山田先生本身也是個狂熱的鋼筆愛好者，擁有多達二十枝以上的鋼筆。

如今山田先生不只要面對顧客，還是個決策者，關於專櫃上該擺放哪些品牌的鋼筆，全由他主導決定。

Photo Credit: 行人出版社

販售鋼筆時的必要工具

山田先生雖然擁有二十幾枝鋼筆，不過當他在販售鋼筆時，基本上並不會使用自己的鋼筆。對於自己喜愛的鋼筆，他頂多只是當成興趣在家使用。其中只有一枝鋼筆，是他工作時不可或缺的工具，那就是百利金（Pelikan）Traditional M205的透明款式鋼筆（現已絕版）。唯獨這枝筆，山田先生隨身都會藏在西裝口袋中。

山田先生會利用這枝鋼筆向顧客解說鋼筆的構造和裝置。透明的筆身中看得到墨水流動的樣子，可以藉此清楚向顧客說明墨水是如何經過筆芯流向筆尖，最後寫出字來。

搭配這枝透明鋼筆使用的，是丸善自行研發、取名為「青葉城」的沉穩藍色墨水。山田先生認為鋼筆的樂趣之一，是可以自行選擇喜愛的墨水來使用。為了讓顧客瞭解這一點，所以他才不用百利金本身的墨水，而是面不改色地改用不同品牌的墨水。

一般鋼筆專櫃通常都會在展示櫃上放置一杯清水，這是全新的鋼筆在試寫時不可或缺的必需品。所謂試寫，是將鋼筆筆尖放入墨水瓶中沾取墨水，也就是以沾水筆的方式來書寫。鋼筆本來的使用方法是將墨水倒入筆身中的墨水匣，但畢竟專櫃試寫時是用全新的鋼筆，不可能這麼做，因此才會改變作法，只用筆尖沾墨水來試寫。筆尖在放入墨水瓶沾取墨水前，必須先放進水中充分沾濕。這麼做是為了在墨水匣前端以水形成一道防護膜，經過這個步驟之後，就算把筆尖浸到墨水中，墨水也不會跑進墨水匣裡。我原本以為這麼做是為了要清洗筆尖，原來事實上是這個原因。

Photo Credit: 行人出版社

販售時不可或缺的原子筆

在販售鋼筆時，山田先生不太會使用鋼筆，取而代之經常用的是原子筆。銷售工作需要寫到各種複寫傳票，例如當店裡沒有庫存時，需要填寫進貨傳票；或是顧客要在鋼筆上刻名字時，甚至是日本橋分店經常受理的代修服務等，也都需要寫到傳票。複寫傳票無法以鋼筆書寫，因此原子筆就成了不可或缺的工具。

很多時候，傳票都是當著顧客的面填寫，所以使用的原子筆必須適當得體才行。山田先生身為高級筆類工具專櫃的負責人，到底還是不適合一、兩百日圓的原子筆，所以他會挑選適合當下氛圍的原子筆來使用。山田先生為此共準備了五枝筆，分別是「DELTA Dolcevita」、「卡達（CARAN d’ACHE） ECRIDOR Ammonite」、「派克（PARKER）Cisele」，以及同樣是派克品牌的「VECTOR多功能筆」，還有「寫樂（Sailor）X DAKS」。

這五枝筆全收在專用的筆袋中，山田先生每天工作前會依照當天的心情，從其中挑選約兩枝筆，放在西裝的內側口袋中。

山田先生用來放置這些喜愛的原子筆的筆袋，是丸善自行研發的商品，如今已停產了。這個筆袋可以放進五枝筆，甚至整個筆袋也能放進襯衫的胸前口袋中。而且設計良好的一點是附有夾層，可以將筆袋挾在襯衫口袋上。如此一來，筆袋就能牢固地收在口袋中，就算彎腰也不會從口袋中滑落出來。

在這五枝原子筆當中，山田先生尤其喜歡的兩枝是「DELTA Dolcevita」和「卡達 ECRIDOR Ammonite」。「DELTA Dolcevita」搭配使用的不是同品牌的筆芯，而是擁有滑順寫感的S.T. Dupont「easyFLOW」油性筆芯。

山田先生每天都要寫上許多傳票，為了不對手部造成太大負擔，因此特地挑選這款筆芯。另一方面，山田先生除了自己會用原子筆之外，也經常會將筆遞給顧客使用，請顧客在刷卡簽單上簽名。

據說每當他將裝有「easyFLOW」筆芯的Dolcevita遞給顧客使用時，大家都會對它過於滑順的寫感感到驚訝。其中甚至有顧客也想要這款筆，便以同樣「Dolcevita」和「easyFLOW」的搭配組合去購買。事實上，在簽單上簽名也是暗中向顧客推銷筆的機會，因為一般人在試寫時容易過於專注在寫字上，但如果只是一般的簽名，就能展現最自然的書寫方式。通常這種時候就能找到適合自己的筆。