《神的歷史》:「神」的概念如何在未來存續?

《神的歷史》:「神」的概念如何在未來存續?
Photo Credit: Reuters/達志影像

我們想讓你知道的是

邏輯論證者愛爾說:「有神論是如此令人困惑,而『神』的意義在語句中是如此的不連貫,無法被證明為真或偽,以至要論及相信或不相信,信仰或不信仰的問題,在邏輯上是不可能的。」

文:凱倫・阿姆斯壯(Karen Armstrong)

神的概念如何存續

西元二千年逐漸迫近,人類已知的世界卻似乎與我們漸行漸遠。數十年來,人類在生活中深知自己創造的武器能夠摧毀地球上所有的生命。冷戰可能結束了,但新世界的秩序看來和舊世界同樣可怕,我們可能面對生態的慘劇。愛滋病毒的威脅,是一場無法控制後果的黑死病。在未來二、三代之内,地球上的資源將不足以供應為數過多的人口。數以千計的人將死於糧荒及旱災。雖然數代前的人類祖先便感覺到世界末日的迫近,但我們今日要面對的未來確實無法想像。

神的概念如何在未來存續下來?過去的四千年來,神的概念已不斷經過調整,以符合當代社會要求,然而本世紀以來,越來越多的人不再認同這個概念。宗教概念一旦不見效用,便會逐漸消退。可能神真的是個老舊概念。美國學者拜格(Peter Berger)指出,人類將自己的時代與過去相比較時,經常應用雙重標準。當過去被分析得只具相對價值時,我們對目前的理解則不受此限,當下的立場因而變成絕對了。因此,「新約聖經的作者被認為受到他們那個時代錯誤意識的折磨,但分析者卻將他時代的意識視為純粹的智識福音。」十九世紀和二十世紀早期的世俗論者,於是把無神論視為科學時代中不可逆轉的人類處境。

支持此一觀點的證據很多。在歐洲,教堂越來越空蕩;無神論不再只是少數智識先驅痛苦爭取到的意識形態,而是普遍風行的心理狀態。過去這種情況總是由神的某種觀念所造成,但是現在它似乎與有神論毫無在關聯,而變成世俗化社會中對生活經驗的直接反應。就像是圍繞在尼采的狂人四周好玩的民眾一樣,多數人並不認為神不存在的生活有什麼不對。更有人因為神的消失而得到正面的解脫。你我這些對宗教有過痛苦經驗的人,則覺得祛除孩童時代令我們感到恐懼的神真是一大解放。不需要再面對充滿復仇心態的神,真是很棒的感覺,因為如果我們不遵守他的規則,他便威脅要永遠譴責我們。現在我們享有全新的思想自由,不需要躡手躡腳的繞過刁難人的信條,可以大膽的按照自己的想法行事,也不再會有不誠實的沈重失落感。我們認為自己經驗到的可怕神祇,就是猶太人、基督徒和穆斯林真正的神,而不了解那只是不幸的意外罷了。

但是它也帶來了空虚寂寞。沙特(Jean-Paul Sartre,1905-80)談到神所在的人類意識中有神塑造的空洞。不論如何,他堅持認為就神真的存在,仍然有必要拒絕他,因為神的概念否定了人類的自由。傅統的宗教告訴我們,必須按照神的人性概念,才能成為完全的人。其實不然,我們應該把自己視為自由的化身。沙特的無神論不是可供慰藉的信條,而其他存在主義論者則視神的不存在為人類正面的解脫。

梅洛龐蒂(Maurice Merleau-Ponty, 1908-61)論證說,神不僅不能增加我們的想像力,反而否定它。因為神代表絕對的完美,我們便無事可做,也無事可成。卡繆(Albert Camus, 1913-60)提倡英雄式的無神論。人類應大膽的 排拒神,以便釋放出對其他人的關懷。一如以往,無神論者確有其見解。過去神確實被用來阻礙人類的創造力;如果他是解答所有可能的問題和提供人生意義的唯一答案,那麼他確實會窒息我們的驚奇感與成就感。熱情、奉獻的無神論者,可能比一位軟弱或不當的有神論者更具宗教情懷。

敘述無效

一九五○年代的邏輯證論者如愛爾(A. J. Ayer, 1910-91)曾質疑信仰神是否有意義。自然科學被視為知識的唯一可靠來源,因為它可以經由實驗來證明。愛爾並不質疑神存在與否,而是懷疑神這個概念是否有意義。他辯稱如果某項敘述沒有證明的過程,或不能被證明是錯誤的,則這項敘述無效。「火星上面有生命」並不是沒有意義的敘述,因為只要人類科技夠進步,便可證明這項敘述真確與否。

同樣的,當傳統相信「天上有老人」的天真信仰者說:「我相信神的存在」時,他的敘述並不是沒有意義,因為我們死後便能知道這件事情的真相。反而是較成熟的信仰者會有問題。他們說:「神不是我們所了解的那種存在」或「神不是人類語言意義下的良善」便是例證。這些敘述太過含混,而且不可能得到證實,因此這些證明是無意義的。正如愛爾所說的:「有神論是如此令人困惑,而『神』的意義在語句中是如此的不連貫,無法被證明為真或偽,以至要論及相信或不相信,信仰或不信仰的問題,在邏輯上是不可能的。」無神論和有神論一樣的含糊不清而沒有意義。「神」這個概念沒有任何可否認或懷疑之處。

和佛洛依德一樣,實證主義者認為宗教信仰代表的是科學所要克服的幼稚心理。自一九五○年代以來,語言哲學家便批判邏輯實證論,認為愛爾的實證原則本身即無法得到證明。當代人類對於只能解釋物理世界的科學,比較不可能抱持樂觀的態度。史密斯(Wilfred Cantwell Smith)指出,就在科學史無前例公開的把自然世界從人類分離出來的那一段時期,邏輯實證論者也成為科學成員的一分子。

愛爾所指稱的那一類敘述對科學的客觀事實非常適用,但對不是那麼截然劃分的人類經驗便不合適。就像詩或音樂一樣,宗教不適用於這一類的論述和驗證。近代的語言 哲學家如福祿(Antony Flew)便辯稱,尋找自然的解釋比宗教的解釋更具理性。舊有的「證明」沒有用了;認為宇宙是經由設計的論證已告崩解,因為我們需要到系統外去了解自然現象是由它們自己的規律,或由「某種外在的事物」造成的。


猜你喜歡


【影評】《沉默呼聲》:會不會有一天,再也沒有人站起來為我說話了

【影評】《沉默呼聲》:會不會有一天,再也沒有人站起來為我說話了
Photo Credit:漂流木制作

我們想讓你知道的是

「有時,沈默也是一種謊言」從導演李雲翔的角度來看,這些越不被關注的話題,越應該花時間去了解,從他執導紀錄片《活摘》、《求救信》到這部真人真事改編的《沉默呼聲》,都一再挑戰許多人不敢觸碰的敏感神經。

「自由就像空氣,你只會在窒息時,才會察覺到它的存在。」對於身處臺灣的我們,尤其是對1990年後出生的人來說,透過選舉投票、上街遊行、訴諸法律來維護個人權利,彷彿是理所當然的事情,但其實民主、自由、人權並非一蹴可幾,而是好幾個世代努力爭取來的甜美果實。由李雲翔執導的《沈默呼聲》,便是一部試圖讓觀眾重新省思自由與人權如何得來不易的電影。

由真人真事改編,甫於2021年獲得奧斯汀影展觀眾選擇獎的《沉默呼聲》劇情敘述1999年夏天,兩對清華大學的學生情侶因為信仰法輪功,讓他們原本無憂無慮的生活在一夕之間全變了調。謊言、栽贓、囚禁、凌遲,這些血淋淋的真實修羅場,無聲無息地染紅了中國的土地。由於這段恐怖的經歷,也讓他們與美國記者丹尼爾產生了交集,是為真相帶來一道曙光,或是一切都仍是未完待續?

雙重敘事線展開各自的掙扎與共鳴

《沉默呼聲》有兩條主要的敘事線,一條是男主角王博宇的學生線,另一條則是丹尼爾的記者線。王博宇是一名清華大學電子工程專業的博士研究生,他所信仰的法輪功被中國政府視為「眼中釘」,當掌權者開始迫害法輪功的學員,無法沉默的他藉由發傳單、拉布條、氣球飄書等機智手法,為自己的信仰與真相奮鬥,但這個看似再平凡不過的訴求,卻為他與身邊的人招來一連串的苦難,讓他感到心力交瘁。

31
Photo Credit:漂流木制作

另一部分,美國芝加哥郵報記者丹尼爾,過去曾經撰寫過六四天安門事件的相關報導而遭到中國驅逐。當他好不容易再度踏上中國土地時,又碰到了法輪功事件,讓他開始感到動搖,直到後來目睹男主角一行人試圖揭穿謊言的行動,加上事件越來越甚囂塵上,讓他重燃記者魂,決定為受害者發聲,將這些極力被掩蓋的真實公諸於世,兩條敘事線也終於產生交集和共鳴。

30-1
Photo Credit:漂流木制作

無聲是種無奈,亦是種被消音的選擇

不少人可能都有在路邊看過法輪功的學員在宣揚他們所信仰的理念,但若要進一步討論法輪功的理念時,有多少人能講出貼近事實的認知?根據統計,1999年時,中國有七千萬人習練法輪功,而這樣的「勢力」被視為威脅到中國政權的穩固,所以促使中國政府採取一連串的打壓、迫害與抹黑行動,「被消音」的情況導致許多人根本不知道其中的真偽,這也是《沉默呼聲》導演李雲翔為什麼拍攝這部片的原因之一。

導演李雲翔在接受採訪時提出了這樣的問題:「為什麼沒有更多的人來拍這些故事?」他認為現今的影視產業,為了不想要放棄中國市場,都會先自我審查電影題材,甚至主動迎合中國政府「批准」的故事內容。但從他的角度來看,這些越不能被關注的話題,越是應該花時間去了解,所以從執導紀錄片《活摘》、《求救信》到這部真人真事改編的劇情片《沉默呼聲》,都一再挑戰許多人不敢觸碰的敏感神經。

25
Photo Credit:漂流木制作

現實比電影更加風聲鶴唳

由於題材相當敏感,所以《沉默呼聲》劇組選擇在台灣跟加拿大兩地取景,即便拍攝場地不在中國,拍攝過程中還是面臨到不少困難,像在選角、租借場地時都遇到很多挑戰,更不用說要在台灣上院線時的阻礙連連。然而,正是這樣的困境,更讓我們看見這群新生代演員令人印象深刻的演技。尤其是當王博宇走過監獄長廊時那五味雜陳的神情,包含著對家人的思念、以及屹立不搖的堅持,光是這段畫面就值得再看一回。

44
Photo Credit:漂流木制作

「再也沒有人站起來為我說話了」

德國牧師馬丁尼莫拉曾經寫過這樣的詩文:「起初,納粹抓共產黨人的時候,我沉默,因為我不是共產黨人……當他們抓猶太人的時候,我沉默,因為我不是猶太人。最後當他們來抓我時,再也沒有人站起來為我說話了。」身處在自由社會的我們,當然可以繼續做沉默的大眾,選擇忽視旁人的不公不義,但誰又能保證眼前的歲月靜好,不會一夜翻盤?或許歷史紀錄是生冷的,但電影藝術是溫熱的,請一起走進戲院感受《沉默呼聲》帶來的省思及啟發吧!

《沉默呼聲》
上映日期:2022.8.12
上映地點:全台戲院同步上映
購票資訊詳見官方網站


猜你喜歡