在倫敦暗巷裡買醉:藏在民宅、早餐店、菜市場的秘密酒吧

在倫敦暗巷裡買醉:藏在民宅、早餐店、菜市場的秘密酒吧
Photo Credit: Gas Gas Roberto Guarneri

我們想讓你知道的是

在倫敦,有些酒吧進門前得說出通關密語、有些得要穿過早餐店的冰箱,雖然看起來十分浮誇,但倫敦酒客最喜愛的,其實還是往「角落」鑽。

作為酒鬼天堂的倫敦,酒吧們無不戰戰兢兢嚴陣以待,深怕變不出新鮮把戲就隨即被喜新厭舊的倫敦人淘汰。你絕對聽說過大名鼎鼎的連鎖店The Breakfast Club在Liverpool Street的分店,只要輕輕在員工耳邊說「Here to see The Mayor(我與市長有約)」,便能穿過冰箱來到另一個世界。

1_Bzj-vz-zdhHgiDsjdIN9ZA
作者提供

我的愛店The Vault of Soho便藏在Soho著名的威士忌酒吧Milroy’s後(Milroy’s,倫敦酒保們公認最完美的威士忌吧),別被Milroy’s明晃晃而硬派的外表給嚇著,長驅直入後往右手邊沈甸甸的書牆一推,威士忌調酒的好,就在你面前豁然展開。

2
作者提供

有些酒吧則是吧中有吧,號稱倫敦最小的酒吧The Brig 只接受2到4人的訂位,但其實超過3人的話有人就得坐在吧台裡。其酒吧附屬於Bow Lane的Merchant House。採取(偽)私人俱樂部的方式,每組客人付50英鎊的人頭費後將享有尊爵不凡的專屬一小時酒保,期間酒類無限暢飲。我們一進去時就是prosecco氣泡酒招待、接著以煙燻味重且不帶甜味的萊姆酒為基底做成的調酒、跟酒保搏完感情後一人一杯Abuelo七年的威士忌shot喝下去,妹子覺得實在太苦了好難受,求他調杯甜甜的水果酒換個味覺。

就在此刻,朋友突然講出她長久以來夢想就是到酒吧裡當調酒的願望,她走進去開始用巧克力、椰奶和各種我無法了解的酒調了杯爆炸甜的酒,我笑到岔氣完全無法動彈,酒保煞有其事的指點她但其實三個人都喝嗨了不知道在幹嘛。最後維持持著意志請他上皮斯可酸酒(Pisco Sour),用酸酸的酒讓我清一下味覺。最後安詳的拿著未喝完的酒到店外沙發繼續跟不時偷懶的酒保垃圾話。

問他這工作最快樂和艱難的部分是什麼,他說最快樂就是只要不喝醉他要喝多少都行(是的中途我們油門催下去後他就開始跟我們一起喝),最艱難,就是接到從頭到尾只想灌醉彼此的情侶客人。

3
作者提供

跟只要付錢按密碼的The Brig相比,有些酒吧開口時倒是要有點恥力。

位於Earl’s Court的Evans and Peel就是別出新裁到有那麼點做作的酒吧。藏在普通民宅區,一個閃神就錯過那不起眼的門鈴與舊舊的門,按下電鈴,頂著獵鹿帽的男子咚咚咚地跑上樓,粗魯地打開門,問你:「有委託嗎?」

是的,儘管《新世紀福爾摩斯(Sherlock)》裡頭的Benedict Cumberbatch嘲諷地開著獵鹿帽與偵探的玩笑,你還是能從男子頭上的獵鹿帽辨別出他的偵探身份。Evans and Peel就是家偽裝成偵探社的酒吧,即是點開他們網站也摸不著頭緒,只告訴你該預約個面談時間;到了酒吧門口後,在穿越窄窄地樓梯走入偵探辦公室,你必須在言談中暗示偵探你知道有個秘密集會在今晚(或者你想演任何戲,隨便),經過你來我往的攻防後,偵探嘆口氣將一旁書牆打開,30年代美國秘密酒館躍然眼前。

酒吧擁有者恐怕是艾爾.卡彭(Al Capone)迷,他打造了一個這麼假掰的酒館,讓倫敦人體驗電影中禁酒令年代的地下酒館(Speakeasy),你偽裝、你哀求、你威脅,讓偵探相信你並非探員,而是沈溺酒鄉的浪蕩子。

比起以上些Fancy的酒吧,只是隱身商業大樓中,需要跟警衛打聲招呼,進去前還要透過小小的窺視孔等門房放人進去的Barts實在實在普通到不行。特別是他們還假裝自己是1920年代芝加哥黨徒的秘密基地,連Menu都畫成了幫派漫畫,可惜風格上就是失敗了點。

但誰在乎啊,這邊的酒是扎實地好喝。我和愛喝威士忌的日本友人硬是點了莫名其妙口味的「Spilt Milk(分手酒)」。JB威士忌調酒常有的辛辣與惱人轉身成為優雅柔順,卻在尾勁裡藏著點個性,隨著杏仁和開心果香氣出現。酒精也給得夠足,完全不是摻冰塊來糊弄了事的那種bar。

Barts就是那種高懸在我心目中倫敦私房酒吧的好,何況他們還和隔壁日本餐廳合作,我那難搞挑剔的日本友人對他們炸雞評價不低,值得推薦。

4
作者提供

講完這些浮誇的酒吧,搞得好像倫敦人都很浮誇。其實他們忒愛往角落鑽,北倫敦Dalston的Ridley Road Market Bar就是那種給逐臭之夫去的地方,我沒說錯,這家吧位在市場深處,即便夜晚也要踩過滿地污水跟腐敗味(是的,倫敦傳統市場跟台灣一樣又臭又髒,才沒有因為大城市而比較高端),俗麗的Disco球在場中旋轉,便宜但不難喝的酒,每個來賓,都像是LGBT的忠實擁護者。

「當某天我喝得爛醉在Dalston漫遊時,突然聽到遠處市場傳來陣陣音樂......」倫敦人彼此耳語,一傳十十傳百,如今市場深處的秘密酒吧成為倫敦最紅的點之一,過了11點沒排上40分鐘,能進去都算你幸運。

延伸閱讀

本文經Felix culpa 倫敦糜爛生活授權刊登,原文刊載於此

責任編輯:丁肇九
核稿編輯:翁世航


猜你喜歡


如何喚起全民「數位韌性」意識?《全球串連早安新聞》專訪台灣網路資訊中心,從國家、企業、民眾三大構面提供建議方案

如何喚起全民「數位韌性」意識?《全球串連早安新聞》專訪台灣網路資訊中心,從國家、企業、民眾三大構面提供建議方案

我們想讓你知道的是

全球局勢迅速改變,數位韌性越顯重要,從個人、企業乃至於國家,如何保持數位主動性防禦,即時修復受損,甚至從被攻擊中成長?台灣網路資訊中心執行長黃勝雄,與我們分享他的觀點。

收聽完整訪談

美中科技戰吹響關稅壁壘號角,接著新冠變種病毒造成塞港、斷鏈,再到俄烏戰爭加劇能源、通膨問題,以及近期部分地區緊張的政治關係。各種大環境衍生的灰犀牛(gray rhino)風險,凸顯國家政策乃至於企業對策在數位科技扮演要角,如果能加強「數位韌性」(Digital Resilience)累積籌碼,將更有餘裕面對未來各種政經事件的衝擊。

不過究竟數位韌性的概念是什麼?甫成立的數位發展部部長唐鳳指出,「韌性指的是在任何時候遭受到不利的影響,透過完善機制的即時應變並快速恢復;甚至從被攻擊的經驗中學習、強化自身體質」。另外,我們採訪到台灣網路資訊中心執行長黃勝雄,他用更好懂的概念譬喻,電腦備份以前靠人力執行,可能有資料遺失或備份不完全風險;但現在透過自動備援或容錯機制,等於強化電腦的韌性之後,一旦當機就會自動把資料存放到別的系統,讓業務保持可持續性及順暢性。

台灣數位基礎建設程度名列前茅,但是連帶的資安攻擊也不少

了解數位韌性的內涵之後,我們接著要問,在強化韌性的反應能力之前,台灣的數位化基礎建設究竟是否到位?

根據台灣網路資訊中心公布的2022年台灣網路報告,顯示台灣網路使用率與相關應用服務逐年成長;瑞士洛桑管理學院(IMD)公布的2021年世界數位競爭力評比,台灣名列第八名,領先東亞其他鄰國如中國、日本、南韓。至於企業方面,星展集團公布的企業數位化準備程度調查,台灣有高達95%的中大企業已制訂數位轉型策略,位居領先群。

shutterstock_680075014
Photo Credit: Shutter Stock

也因為隨基礎建設聯網程度越高、數位化越普及,電腦系統遭受駭客攻擊或網路病毒感染的機率也越高。黃勝雄以台灣為例,台灣資訊系統平均一年收到的攻擊通報,累計高達150萬筆,舉凡像是前陣子美國眾議院議長裴洛西訪台,超商門市電視螢幕出現不雅字眼,以及外交部、國防部網站遭入侵,就是資訊系統被攻擊的明顯作為。

台灣在數位韌性做了哪些努力?主動式防禦讓敵方承受昂貴代價

既然台灣經常遭受外來駭客攻擊,多年來對資訊安全議題越來越重視,不過在提倡數位韌性的時候,比起資安防禦又延伸出哪些新的思考面向?黃勝雄指出,「如果考慮到國家的數位韌性,最重要關注兩種狀態,一個是極端的被攻擊情境、第二是面對戰爭的緊急狀况。」

JOHN7930
Photo Credit: The News Lens Brand Studio
台灣網路資訊中心黃勝雄執行長

第一項極端被攻擊狀態,黃勝雄把網路流量耐受力,比喻為河道疏浚工程。假設一個工程能承受50年河川淹水情況,假設某一年突然河水大暴漲,能否有別條河道能疏浚;同理,資訊系統在平常也要針對極端的被攻擊狀况,列出多個腳本進行演練,在日後遇到突發攻擊,才能有配套措施加以應對。

第二種則是當發生戰爭時,台灣能否持續保持數位基礎建設的韌性。例如當我國網路基站遭受攻擊時,是否能夠即時運用海底纜線或低軌衛星,來保持對外通訊的暢通。因此在尚未開戰之前,台灣更該盤點戰爭情况超前部署,黃勝雄提出一個概念「主動式防禦」,也就是當敵方在尚未攻擊前,我們可以預先做足完整的準備方案;當敵人開始攻擊時,我們的數位建設就能發揮韌性實力,迫使對方在啟動攻擊之後,也要付出相對昂貴的代價,使潛在的攻擊者降低攻擊的意願。

從國家、企業、到個人層次,分別如何強勁「數韌力」?

如果平時就要培養數位韌性思維,甚至展開具體防禦行動,從國家政策、企業策略、乃至於個人行為,可以怎麼培養數位韌性力?黃勝雄針對這三大構面,分別論述當前台灣在數位韌性主題有哪些實際作為。

國家政策方面,近期數位發展部的成立,就是把資安核心業務加以整合起來,進行跨部會橫向溝通,有助垂直施展資安政策,協助各部會在依循資通安全管理法的架構之下,更能全面落實資通安全政策。另一方面,針對國際資訊戰接二連三的攻擊,我國政府除了對國內民衆宣導,黃勝雄也建議可以向外多對國際社群進行宣導,展示台灣資安政策的積極作為,號召更多民主陣營的夥伴,一起對抗無所不在的資訊烏賊戰。

至於從企業的角度來看,台灣超過九成以上是中小企業,除了運用有限資源打造基礎防線來抵擋網路攻擊,黃勝雄特別提到,台灣網路資訊中心負責維運的「台灣電腦網路危機處理暨協調中心」可以給民間企業提供免費、最新的網路樣態這類資訊,或是協助引薦公私部門的資源給一般企業,協助企業主更快瞭解當前的攻擊手法,進而在事前、事中、事後做好資安防護。

shutterstock_1823071271
Photo Credit: Shutter Stock

最後構面是民眾的個人層次,如何在日常生活培養數位素養,提升資訊解讀的能力?黃勝雄點出一個有趣現象,他說,「我們對資訊的過濾機制,不是來自資訊本身,而是來自傳送資訊的人,也就是你對他/她的信賴程度。」換言之,要對親友在群組傳送的訊息應保有更高警覺性,培養媒體識讀能力,或是從生活小細節,確保3C科技產品帳密不會輕易被盜用,自然讓想要癱瘓系統的攻擊者,同樣要付出較高的代價而不能得逞。

數位韌性的建構,與數位轉型一樣,它是階段性持續優化的過程而非結果,因此不會有停止的一天。黃勝雄最後強調,目前台灣在資訊技術及法律規範會持續擬定更完善的整合方案,並鼓勵中小企業、一般大眾對資安議題,在有限的範圍內,經常瞭解外面的世界發生哪些事情,不僅能免於成為資訊戰的受害者,同時持續充沛自我數位素養,每個人都可以為數位韌性工程做出貢獻。

國科會科技辦公室 廣告


猜你喜歡