《巴哈旺大飯店》:在恆河洗去罪孽後,直接往等死旅館報到

《巴哈旺大飯店》:在恆河洗去罪孽後,直接往等死旅館報到
我們想讓你知道的是

世界上如果有一個旅店,讓明知或不知自己死期的人,居住在那裡等待死亡,你會選擇前往嗎?瓦拉納西不止是等待死亡之地,而有更多的人前來試圖重獲新生。

唸給你聽
powered by Cyberon

世界上如果有一個旅店,讓明知或不知自己死期的人,居住在那裡等待死亡,你會選擇前往嗎?

真有這麼一個地方,在印度恆河邊上的聖城瓦拉納西,過去四十幾年當中,已接待過成千上萬名垂死之人在此等待人生終極的解脫。這並不是允許自戮或安樂死的三不管地帶,而是讓感知死亡即將到來並且祈盼超脫生死輪迴的人們,有最後的容身之地。帶點黑色幽默的是,如果登記入住的人在15天內未死去,就必須離開旅店,彷彿「死亡」本身亦有其生命期限,讓看似嚴肅的議題頓時以戲謔作為開場,不過也唯有瓦拉納西這個以寬廣胸懷包容生與死的城市,能夠乘載這樣的故事設定。

好像一部浪漫色彩的公路電影,卻是以「死亡」作為目的地,電影《巴哈旺大飯店》(Hotel Salvation)即以此奠基於生死又略帶超現實的背景,透過一對踏上「尋死之旅」的父子,帶出生與死哲學和人生各種議題的探討。有別於觀眾熟悉的寶萊塢歌舞片,這部電影以緩慢而悠淡的節奏,徐徐道出印度世界觀對於生死的超然視野。

77歲的老父親飽受不祥之夢的困擾,預感自己死期將至,於是吵著要去恆河邊上的聖城瓦拉納西,希望在那裡告終,以獲得救贖,兒子迫於無奈,只得放下手邊忙碌的工作,陪老爸踏上一段等死之旅,而在巴哈旺大飯店的時光,像是人生的濃縮,各種情感交織,是父子間難得相處的日子,卻也是重現家庭矛盾關係與大和解的過程。

04-1-750x320
作者截圖自YouTube
乘載生與死的河城

在觀看這部電影的前一週,我才甫自印度歸來,巧合的是這趟旅程的起點與終點,就是電影中的舞台——聖城瓦拉納西。

旅途中,友人幫忙找來嚮導羅比,他帶著我們到船上遊恆河,口沫橫飛得敘說著瓦拉納西的故事,恆河是印度教聖徒的聖河,位在恆河邊最好位置的瓦拉納西,在傳說中是屬於印度神祇濕婆的城市,是通往天堂的路口,「虔誠的印度教徒相信,只要在恆河沐浴過,就可以洗脫過往的罪孽」,當他說完這一句的時候,我的確有股衝動想要跳進河裏浸泡一下,不過看到旁邊浮著動物屍首和不知名的異物,就立即珍惜生命了起來。

他一邊操縱著船身的方向,一邊帶著我們看著岸邊的風水輪轉,祭壇接連著廣場,在幾個寺廟和旅館之後,是瓦拉納西最大的火葬場。「若有生之年來不及觸碰到這條神聖河流也沒關係,只要把骨灰灑落入河水,靈魂就再也不用經歷輪迴之苦,獲得解脫與救贖」,他態度嚴肅的要我們答應不能拍攝火葬鏡頭以尊重死者後,才緩緩划向火葬場。

每年印度有數以萬計的屍體運來這裡火化,恆河邊上有兩座24小時不停運轉的火葬場,超度著不斷湧入想獲取永生的大量屍體們。這裏雖然有著超脫生死的宏觀,卻依然未能平弭現實人生中種姓階級以及財富差距的殘忍,羅比說陪葬所需的木頭、檀香木屑等火葬用品,都會依照一個人生前的階級和財富來選定,死亡或許平等,但在此刻也有天壤之別。

螢幕快照_2019-02-08_21_19_40
作者截圖自YouTube

我們在船上遠觀火葬,實在看不清岸邊儀式的進行,僅能看見巨量的木柴燃燒著熊熊之火,據聞從裹屍布的顏色可得知逝者的性別,而火化用的火苗也非隨意點燃,而是必用濕婆廟內的濕婆之火,由逝者的長子點燃,待火化燒盡後,再將骨灰灑落恆河。這裡有著一應俱全的出境產業,接待無數靈魂前往涅槃。若問我想要在這裡離開人世嗎?應是個不錯的選擇。

朋友在試飲恆河水後生了場大病,或許在恆河裡浸一浸洗去罪孽之後,就可以直接往等死旅館報到了。在河流裡人人都是塵埃,無論你是婆羅門還是首陀羅、是畜生還是輪船裡的一滴油墨,掉到恆河裡都一樣,成為平等的分子,脫去定義中的潔淨與污穢,歡樂的互融在一起奔向寬闊的海洋,眾生而平等。瓦拉納西不止是等待死亡之地,而有更多的人前來試圖重獲新生。

螢幕快照_2019-02-08_21_34_46
作者截圖自YouTube
印度家庭的親子關係

熟悉印度電影的人,對於他們傳統望子成龍,希望男生就業成為工程師的印象應該不陌生,像是《三個傻瓜》也曾討論過這議題。《巴哈旺大飯店》裡的父親彌留之際,把兒子喚至床頭邊向孩子道歉,過去兒子曾寫過很多純真的詩,但卻未獲父親支持,失去發光的機會。兩人對於孫女的教育也有許多分歧,祖父教會孫女騎摩托車,已經讓身為父親的兒子頗有微詞。而後,女兒打算悔婚去找工作,更是差點造成家庭革命。對印度人而言,女孩解除婚約退回聘禮,是足以帶給家族恥辱的嚴重程度。

螢幕快照_2019-02-08_21_13_14
作者截圖自YouTube

印度社會對於男女身份地位以及階級的傳統觀念,讓已經習於西方價值觀的我們,依然是歎為觀止。電影《救救菜英文》也映射出印度婦女地位的議題,一個全心奉獻給家庭的母親,卻成為家族的知識弱勢,透過在美國學習英文的旅程,重新發掘自己,也帶出了女性自我覺醒與成長的歷程。

電影中令人感動的橋段是兒子回家後,卻主動幫自己女兒發動機車,這個動作像是傳承,也算是默許女兒獨立自主的可能,讓下一代和解隱喻不言而喻。

「別叫我魏姆拉,那是我和你一樣被困住時的名字,在生與死之間搖擺,現在我已成精靈自由。」

用慶祝歡送死亡

如同電影最後,老父親在等死旅館中相識的黃昏之戀離開後,似乎真的準備好了和人生告別,終於迎來了歸途。

最後的出殯,一路鑼鼓喧騰,像是歡樂慶典一樣的熱鬧,或許在瓦拉納西,生死只是超脫一瞬間,解脫束縛更值得慶幸。電影中的兒子抬著棺時不禁悲從中來,但孫女在旁提醒他,祖父希望全家人歡天喜地的為他送行,片尾以輕快節奏描繪了生命最後的景緻,沈重的離別化作琴音,隨著河水流逝,細膩捕捉了家人間令人動容的情感。

螢幕快照_2019-02-09_03_04_51
作者截圖自YouTube

片中提出了大哉問,究竟是瓦拉納西因恆河而神聖,還是恆河因瓦拉納西而神聖?我們不得而知。畢竟恆河流經印度這麼多城市,卻唯有瓦拉納西被譽為聖城,被稱為是「人們獲得救贖的地方」,也是許多苦行僧人聚集所在,或許此地真有其奇異之處吧。

責任編輯:翁世航
核稿編輯:丁肇九

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『陳韻竹』文章
Loader