《第三人生太好玩》:垂垂老矣的身軀挑戰當徒步背包客,可能嗎?

《第三人生太好玩》:垂垂老矣的身軀挑戰當徒步背包客,可能嗎?
本圖僅為示意,非內文當事人之照片|Photo Credit: Depositphotos
我們想讓你知道的是

為了體驗學生旅行,我沒有購買臥票,睡了一晚躺椅,蜷縮在座椅上,窗外酷月皎潔,昏昏沉沉中,的確像是身無分文的大學生。心中暗暗歡喜,退休老人如我,還能與大夥在一起,共過一個晚上。

文:黃世岱

挑戰當徒步背包客,可能嗎?

我自知意志力甚強,而且有行動力,
只要腦袋裡有什麼想法,富有挑戰性的,
就會浪漫地大步踏出去,
不嘗盡苦頭,絕不罷休。

戰後嬰兒潮出生的我,年輕時錯失了嬉皮年代提倡的瀟灑不羈、簡單隨性,心中仍滿懷憧憬,非常羨慕現在的大學年輕人,能背著背包,獨自旅行。退休了,拖著漸漸老化的身軀,還能像年輕人那樣自由自在地到處晃蕩嗎?

「一位銀髮老人,單獨趴趴走,家人不會擔心嗎?」幾次媒體採訪中,記者常會這樣追問。當然會擔心,連我自己也一樣擔心。人生路不熟,除了自身安全,還得帶糖尿病、高血脂的藥;擔心走路太多膝蓋會痛,背包太重腰痠背痛,還帶了止痛藥。

你能我也能,挑戰徒步旅行當背包客

我自知意志力甚強,而且有行動力,只要腦袋裡有什麼想法,富有挑戰性的,就會浪漫地大步踏出去,不嘗盡苦頭,絕不罷休。

首先,像年輕人一樣,先上網搜索,規劃路線。根據學生背包客網站(Student BackPacker),列出背包客旅行須知的十大要項:輕裝,身上不帶貴重物品,不能告訴父母,住青年旅館背包客棧的床位,購買減價票,防小偷及自稱是藝術家的人,防買到假酒,帶營養棒(Nutrition Bar)充飢,徒步或坐公車,以及上酒吧時防被鄰座盜卡豪飲。

對退休的人來說,背包客須知要項,需要防騙防盜,處處陷阱,風險甚高。我卻愈讀愈興奮,這不正是我想體驗的嗎?

立刻做出決定,找一個俊男美女最多、陽光和煦溫暖的沙灘,把全部家當都放在背包裡,住青年旅館的床位,以大學年輕人的消費預算(住宿四十美元及三餐二十美元),單獨從西雅圖坐上火車,從美國太平洋海岸最西北的城市往最西南的城市聖地牙哥出發。

西雅圖往聖地牙哥約四十小時車程,一路風景如畫;而且火車上的旅人,大多是退休一族,攜親引伴,又因為年齡相仿,都像我一樣親切健談,聽到許多讓人感動及感慨的生命故事,倍覺溫暖。為了體驗學生旅行,我沒有購買臥票,睡了一晚躺椅,蜷縮在座椅上,窗外酷月皎潔,昏昏沉沉中,的確像是身無分文的大學生。心中暗暗歡喜,退休老人如我,還能與大夥在一起,共過一個晚上。

火車誤點,抵達聖地牙哥已是凌晨一點。預先在網站上訂了鐵路旁四十五美元的旅館,先前有查好路線,出了火車站,先右轉再左轉,步行七分鐘,就可以看到旅館。聖地牙哥老城火車站是個小站,下了火車,站在月臺上東張西望,夜裡只有三、 五人下車,一瞬間全散了,空無一人。先往右看找右轉的人行道,只看見無數條的高速公路,高低縱橫,重疊交錯,天空一片漆黑,哪裡有先往右轉的人行道?

緊張冒汗,只見停車場還有汽車燈光,匆忙快步驅前,緊抓著搬行李正要上車離開的年輕人,請他幫忙找路。可幸這位年輕人非常有愛心,看到落單的背包客,輕裝簡(無)從,不分東西,慌慌張張地找一家正常人都不敢住的旅館。只見他用心地拿起手機,用不同的App行動應用軟體,手指東滑西滑,指向右面高速公路邊旁的一個路口,正閃亮著警示黃燈,說往那個人行道路口右轉。

進了旅館房間,趕緊上網查看電郵,看到女兒留話說:「爸爸,夜裡三點前,如果沒有收到你回報平安,我就報警了。」

沿著海岸線前進

這次背包客徒步兩天計畫,有兩大主軸:第一天是太平洋海岸線及沙灘,第二天是城市的景點及聖地牙哥海灣。依據Google Map的徒步路線圖,可以從老城區開始,經過密遜灣(Mission Bay),然後往北走到聖地牙哥最富盛名的觀光景點拉霍亞(La Jolla Cove),全程十六公里,然後沿著太平洋彎彎曲曲的海岸線,往南走十二公里,經過無數斷崖及小沙灘,觀賞太平洋海景與海灘風光,到達密遜灣的密遜沙灘,就有青年旅館可以住宿。以我快走每小時約五公里的速度,早出晚宿,應該不會有什麼差錯,必定能在黃昏時找到住宿地點。

清早起來,興致勃勃到旅館櫃檯,拿出準備徒步的路線詢問,誰知櫃檯人員毫不客氣地說:你找死啊?過密遜灣那條數公里的高架橋,車速一百公里,不能徒步。

我回到房間,躺在床上,再次仔細看看與女兒凌晨來往的E-mail,她昨晚真的擔心可能再也看不到我這個爸爸了。我還要堅持背著背包、冒著生命危險,一步一步地走完這兩天的路程嗎?或是就打道回府,向家人報個平安,皆大歡喜?況且漸漸老化的身體,再也不年輕了。

拿起iPad,搜索別的出路。聖地牙哥公車非常方便,四通八達,想想何不坐公車到拉霍亞的北面,然後往南沿著海岸線徒步到密遜沙灘。我興奮地整裝待發,搭上公車到達拉霍亞,在便利商店買了午餐的三明治,水瓶裝滿了一公升的水,大步邁進,沿著海岸線前進。

拉霍亞的斷崖、沙灘、海洋的美不在話下,沿著Google Map的徒步路線走,根本看不到太平洋,因為有海景的地點都蓋了豪華海景別墅。為了接近沙灘及海岸,必須穿梭於別墅與別墅間的車道,彎彎曲曲、上坡下坡,路程加倍,還要停下來觀看風景,一小時只能走三公里。

坐在太平洋邊的岩石上,用完午餐,行程明顯落後,需要加快腳步才能趕上在黃昏前找到留宿的背包客棧。我開始心跳加速,汗流浹背,感覺血糖下降,體力衰退,馬上吃起了營養棒,這時才了解年輕人會一邊運動,一邊口咬營養棒,原來是為了補充體力。

背著七公斤的背包(最重的是書、iPad和水),雖然趕路時很吃力,我並沒有忘記醫學常識的提醒,要多喝水,因為老人家血液濃度較濃,尤其糖尿病患者,如果血中水分減少,血液濃度增加,很容易中風。

路上補充水分是對的,經過四個多小時,已經老化的膀胱,不時被加上些許重量,隱隱不安地告訴我說:需要解放了吧?我環顧四周,除了門禁森嚴的豪華海景別墅,就是懸崖海岸,求助無門。遠看海灣對岸就是太平洋海灘,一定有大眾浴室,可是還需要一個多小時的路程。心中忐忑不安,肌肉緊繃,膀胱的隨意肌更是無法自主收縮,隨時會潰堤。正想按下豪宅門鈴的瞬間,看到有一塊海景空地,正在建豪宅,路邊正好有個工人用的臨時廁所沒有上鎖,我趕緊將門拉開,告訴膀胱說:「Show time !」

踏出臨時廁所的門,正好碰上了一位社區的貴婦,牽著貴賓狗在散步,她禮貌地問:「這棟新建的豪宅是您的嗎?我們將來是鄰居啊。」我臉上的肌肉,就像完全鬆弛的膀胱,微微地、輕鬆地一笑。

青年旅館初體驗
徒步背包客-黃世岱提供
Photo Credit: 時報出版提供

太平洋及密遜的沙灘,延綿數公里,白沙、暖陽,吸引無數俊男美女來此追逐玩耍,漫長的海岸,更是衝浪者的勝地。照著Google Map找到沙灘邊緣的青年旅館,向正在櫃檯低頭滑手機的暑期工讀生探問:有空床位嗎?她頓時抬頭、錯愕地不知所措,哪裡來了一位落單的銀髮背包客,走進青年旅館,沒有上網訂位,還來要床位?

她再次上下打量著我,看我如此堅決,不像是找錯地方,體貼地說:「我們有一間男生大房,有五張上下鋪的單人床位,可以住十個人,我替你找個比較安靜的下鋪床位。」接著用平常對大學生背包客說話的速度,解釋住宿規定。

由於她說話的速度實在太快了,我只聽到床位一晚三十九美元,含早晚餐,衝浪板免費借用。

她邊解說邊走到櫃檯旁的廚房說:「我要準備晚餐了,不然那些大學生衝浪回來會叫餓。」

我問說早晚餐吃什麼,她回頭說:晚餐是罐頭番茄醬義大利麵,早餐是一個水煮蛋及果醬花生醬吐司。又加上一句說:如果夜裡有緊急事件找不到我,可以報警。

走進房間,五張上下床鋪沿著牆壁ㄇ字型排開,兩個小窗,透進了夕陽金黃暖暖的光芒,從房頂吱吱作響的吊扇扇葉間,透射在一個個床位上,每個床位都是衣物凌亂;房中央的地面上,皮箱、鞋子、內衣褲、毛巾、啤酒空罐、零食,看得我眼花撩亂,真是大開眼界,背包客的日子,原來是這樣的。

放下背包在指定的床位上,床單被套,潔白清淨,可以安睡。走到大廳,準備用餐,果然看到將近十位的大學生,剛從海邊衝浪回來,正狼吞虎嚥吃著罐頭番茄醬義大利麵。

這一天走了八小時的路,我也跟大夥一樣,就這麼吃將起來。

午夜前回到房間,大學生們都回來了,地上多了些烈酒酒瓶,他們果然會買酒回來喝,不知道會不會是假酒?有一位在洗澡,大家共用一間浴室,有幾位正換上光鮮的衣服,準備外出。打完招呼後知道,其中四位是從蘇格蘭來的,大學剛畢業,兩位是美國大一的學生,全都有點半醉,他們要結伴上酒吧。只有一位蘇格蘭來的學生大熱天還蒙著頭在睡覺,好像病得挺重的。

他們一走就安靜了,我也疲倦地熟睡了。不知是夜裡幾點,一位喝醉了的學生先回來,對著似乎仍在床上發高燒的學生大吼大叫,還把地上的衣物死命地踢到他床上。我開始擔心被硬物或酒瓶打傷,想起櫃檯的工讀生說,遇到緊急事件可以報警。正在猶豫到底該如何處置,其他喝醉的大學生也回來了,他們把這位大發脾氣的學生拖出去後,全室又恢復了平靜。

清晨了,真沒想到我能睡到自然醒,環顧四周,年輕人睡得東倒西歪,有一位睡在地上,腳在床上,有一位睡在床上,腳在地下。幻覺中,真像是我的浪漫基因,遺傳給這些不乖的兒孫們,又氣又疼。

跳出日常生活舒適空間,冒險挑戰自己

第二天的行程是回到城裡,聖地牙哥徒步一日遊。從青年旅館回去,會經過不能徒步的高架橋,而且景點路途遙遠得搭公車。減去搭車及休息時間,全天徒步約八小時,行經聖地牙哥動物園、巴波亞公園(Balboa Park)、瓦斯燈街(Gaslamp Quarter)、海港村(Seaport Village),還沿著聖地牙哥海灣走了數公里海灣大道。徒步旅行,的確可以就近觀賞經過地方的細節,感受到人文與景觀的氛圍。

兩天背包客徒步圓滿結束,隔天清晨坐上火車,應該不會有出軌的風險。阿公做到了,想要慶功,最後的晚餐卻吃掉大學生背包客兩天的預算。

火車中途停站,在月臺上休息,一位老太太指著她的小腿給我看,她的雙腳腫得像大象,醫生說不應該久坐旅行,否則將會很快失去雙腿。她卻推著扶手輪椅,用她還能挪動的大象腿,一個人坐上火車趴趴走。

六年多前,我還能上四千公尺高山、下二十公尺海底(有潛水執照),現在心血管堵塞,不能上高山,瘦了,看到水就畏寒,不敢下水。

一向好酒也品酒,不管是發酵如啤酒、紅酒,或是蒸餾如威士忌(用雜糧二蒸)、白蘭地(用葡萄五蒸,香水是用葡萄七蒸),餐前氣泡酒或飯後巧克力薄荷甜酒,美食必配對美酒,好友相聚,必豪飲鬧酒。

一年前,兩次豪飲後,突然肝臟罷工了,不能將酒精分解為醋,稍沾點酒,酒精留在血液中到處流竄,身體非常不舒服。英文稱為Alcohol Intolerance,身體不能忍受酒精,肝臟裡的一種酵素ALDH2用完了,從此,滴酒不能沾。

這次出來,有世界頂尖的海底生態潛水區,無法下去;有陽光普照蔚藍的海水,不敢下水(年輕時曾在海邊從此岸游到彼岸)。綿延一百多公里的細白沙灘上,有無數的比基尼性感美女,也不能碰,只剩下一張嘴,可以問路;更幸運地,還剩下一雙可以徒步、能背背包的腿。

歲月不饒人,這次背包客徒步之旅,全憑意志力,才敢冒險挑戰自己。已經退休的大人,何不跳出日常生活的舒適空間,跟我一樣,大步地踏出去。

書籍介紹

本文摘錄自《第三人生太好玩:蛋黃退休追夢控》,時報出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

作者:黃世岱

面對第三人生這份大禮,
希望每個人都能找到下一個方向和學習的熱情。

六十五歲前,黃世岱的身分是資訊公司副總;退休後的他不但化身「小丑蛋黃」到全臺養老院義演;更善用「三三三」時間分配法——照顧身體、挑戰學習、做志工回饋社會——全力追夢、築夢、圓夢、選擇學習新事物,舉凡薩克斯風、爵士鋼琴、電影劇本,他都學過;挑戰了騎馬、潛水、衝浪、徒步當背包客旅行、駕駛帆船等年輕時因工作而無緣一試的夢想;不但替女兒照顧初生嬰兒當「奶公」;更牽起伴侶的手,一起去自助旅行、自駕車旅行、露營車旅行,再度感覺到「男歡女愛」的激情。

對黃世岱而言,退休後的十年,經濟無虞,體能自理,心智自由,最能隨心所欲,是一輩子最美好的黃金十年,正好用來重塑人生,揉搓出最美好的一段。他說:「只要你願意去做,退休之後,無限可能。」

本書特色

  1. 為退休生活寫下新定義:好不容易從工作中解脫,面對人生下半場,你最想做什麼?曾任軟體工程師、資訊公司副總的黃世岱,用自己的例子告訴你如何展開「讓自己開心,也讓別人開心」的人生下半場。
  2. 退休後活得更帶勁,創造屬於自己的樂齡生活:誰都無法逃避老化,黃世岱認為在不傷害他人的情況下,更該無所畏懼去完成深藏在內心的渴望,只做自己喜歡做的事。喜歡就去行動,不要浪費寶貴的時間,趁著還有體力時盡可能增廣見聞,太陽底下的每一天都會有新鮮事發生。
  3. 善用「三三三」時間分配法,樂活退休不是夢:黃世岱認為,退休後的時間應均分為三分之一:三分之一把身體照顧好,三分之一去學新東西,三分之一去做志工回饋社會。自助之餘,還能為別人帶來喜悅與助益,讓下半場人生閃閃發光。
getImage-5
Photo Credit: 時報出版

【新書分享會】

場次一

  • 時間:04月13日(六)15:00-16:30
  • 地點:金石堂汀州店(台北市汀州路三段184號B1)
  • 活動網址請點此參考

場次二

  • 時間:04月30日(二)14:00-16:00
  • 地點:洪建全教育基金會敏隆講堂(台北市羅斯福路二段9號12)
  • 與談人:黃世岱╳廖玉蕙╳李正雄:如何把握第二個黃金十年
  • 活動網址請點此、報名網址請點此

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航