港講「韓愈」：〈進學解〉教你如何面對外人恰當地吹奏自己

文：戈登探長（德尼思化創辦人，希望讓文藝更加貼地）

圖片由作者提供

現在看見「韓愈」兩個字，大概代表了票房毒藥，已經成為「沉悶」的代名詞吧？

自喻孔孟的繼承人，要把儒學在文學中發揮光大，復興古文運動的領導者，〈師說〉一文名列香港教科書，是我們普遍對韓愈的印象。

概括言之，他就是一個苦心婆心嚴肅正經的老伯伯，在街上主動像宗教人士對你宣揚教條，你當然馬上耍手擰頭，避之不吉。

圖片由作者提供

古今評價大不同，「韓愈」如何塑造？

事實上，韓愈當然不止如此。

如果我們設身處地代入韓愈活著的時代，他絕對是文壇叛逆的明星，許多文人都極其推崇，像蘇軾說得極其誇張：「匹夫而為百世師，一言而為天下法」、「文起八代之衰，道濟天下之溺。忠犯人主之怒，而勇奪三軍之帥」。不要以為韓愈古板，其時朱熹才指責韓愈「裂道與文以為兩物」，許多理學家覺得他太反叛了，根本不是儒家正統。

那為什麼我們現在看不見這樣的，既是文豪，又是激進的韓愈？

晚清以降，整個東亞、華夏文明，以吸收效仿西歐、北美為務，積漸成習，我們漸漸忽略了「文學」與「Literature」不但分屬兩種語言系統，而且是兩個不同文化傳統的產物……於是《昭明文選》裡的泰半作品，除了詩賦之外，都成了行跡可疑的存在，更別提漢唐以降，眾多的古文寫作了。

柯慶明《古典中國實用文美學》論及了中國各種古文獨有的傳統美學，實非西方標準所能發見、認可的文學作品，貢獻極大，亦為我們回答了，現代人對韓愈的形象經過了一次結構性轉型的重塑。

最最直接的，該是五四新文學代表，小品散文開創者周作人對韓愈的評語：「假如我們不贊成統治思想，不贊成青年寫新八股，則韓退之暫時不能不挨罵，蓋竊以為韓公實系該運動的祖師，其勢力至今尚瀰漫於全國上下也。」

韓愈陷入了一個尷尬的位置：中國文學史不能忽略的存在、五四爾後西方「Literature」文學觀難以賞析者（你想想我們學習古文其實只是認清字句意思，而非賞析其中文學美感）以及受現代中國批判、反對的陳腐儒學「禮教吃人」代表者之一。

到了今天，我們提到韓愈仍然是非常的莫名其妙：如何評價他的文學觀念？如何觀賞他的文學作品？如何重新在教學認清他的存在？這是一組三為一體的問題。

假如韓愈活在香港的話……

韓愈投胎在九十年代的香港，呱呱落地，Hard mode begin。

Photo Credit: Reuters/達志影像

極可能，韓愈會成為一個活在天水圍的窮學生，也如許多在此世代的香港人一樣，相信掛在學校牆壁那條Banner「知識可以改變命運」，在夜與霧之間努力讀書，幾乎是鑿壁偷Wi-fi的苦困了。

畢業出來工作之後，要知道識人好過識字，窮人最大缺點不是知識，而是像人脈這種階級條件，有人推薦不致名落孫山。

既然睇清現實，無法一步登天，韓愈退而求其次，想搵份合乎自己理想的好工，當然非常困難。求職快十年才終於有著落（九品芝麻官，由低做起）。

同時韓愈有理想，有原則，像很多香港後生仔政治進向非常激進，當然無甚好下場。老細迷信佛道，隨時搞壞公司實績，連員工都冚家剷。

情況就像網民評價要制服屠殺清真寺的槍手其實不難，「全部一齊衝上去咪得囉」，但事實上誰又想行先死先？

只有韓愈敢於當面指正，一篇〈諫迎佛骨表〉，力數佛教之不是，最後說：「佛如有靈，能作禍祟，凡有殃咎，宜加臣身。」大佬，你真係攞條命去玩，難怪一生不順，連身體都被玩壞了。

〈祭十二郎文〉自白：「吾年未四十，而視茫茫，而髮蒼蒼，而齒牙動搖，念諸父與諸兄，皆康彊而早世，如吾之衰者，其能久存乎！」日後被貶潮州，連女兒都死於路途，又云：「臣少多病，年纔五十，髪白齒落，理不久長。加以罪犯至重，所處遠惡，憂惶慚悸，死亡無日。」

我印象中還有曾看過一篇論文，研究韓愈到底身患多少奇難雜症，像糖尿病啦白內障啦痢疾啦等等，令我一度對韓愈深感同情。順帶一提，古人多病，醫療不發達不普遍，相當合情合理。

So，韓愈真實的人生應是Hell mode，字字有血有淚，比我們活得更加辛苦，卻又成就了不朽的文學功業。

文以明道，寫志運動

古文運動，文以載道，唔怕生壞命最怕改壞名，又「古文」又「載道」，真是令人我見猶恨，隨時臭過鴨脷洲公廁，難怪周作人憎到飛起，他還就此片面地描述過中國文學史為「抒情—載道」的循環過程。

圖片由作者提供

如果要我再改一個名，應該是叫做「文以明道」，「寫志運動」。

古文本是相對駢文的稱呼，說是復興古文，其實不過是取其言志精神而改造之，反對當時一味吟風弄月言之無物的時文，而且在表現形式上有更多的創新變化，絕非一味復古罷了。

他們強調「道」，也不止於追溯文化主流傳統之道，而是擴充作生活經驗的全部，實際是令可表之志可寫之內容變得更多元。

韓愈〈送孟東野序〉談創作之原理，寫得精妙：

大凡物不得其平則鳴：草木之無聲，風撓之鳴。水之無聲，風蕩之鳴。其躍也，或激之；其趨也，或梗之；其沸也，或炙之。金石之無聲，或擊之鳴。人之於言也亦然，有不得已者而後言。其歌也有思，其哭也有懷，凡出乎口而爲聲者，其皆有弗平者乎！

物性作為人性之比喻，物之能發聲，受其外界影響，諸種如「撓」、「蕩」、「激」、「梗」、「撓」、「炙」、「擊」等，而不平則鳴。

人類之藝術表達，豈非亦如是？主觀的心，受到客觀事物的刺激，或喜或悲或怨或怒，而終之以語言文字呈現。正是道盡了「修辭立其誠」。

正如柯慶明之言：一方面是相對固定的「主題」（「古道」或「仁義」），但另一方面卻又出以複雜變化經驗的「再現」，以及充分反映個性與抒情的「表現」。

以此一「我真係認同兼之想講」的原則，韓愈主張經世致用，以文章論說道理之情感需求，成為了他堅實的書寫動力。

韓愈之文學成就在於，他證明了書寫既可以有「用」，又能夠令人讀後感知其「美」，像〈進學解〉一文。

有「用」之文，自有其「美」

韓愈人生少有順遂，但〈進學解〉卻令他如願以償，從閒置無為之職，受到賞識，加以擢升，實踐工作抱負。

國子先生晨入太學，招諸生立館下，誨之曰：「業精於勤，荒於嬉；行成於思，毀於隨。方今聖賢相逢，治具畢張。拔去兇邪，登崇畯良。佔小善者率以錄，名一藝者無不庸。爬羅剔抉，刮垢磨光。蓋有幸而獲選，孰云多而不揚？諸生業患不能精，無患有司之不明；行患不能成，無患有司之不公。」

如果文如其人有幾分道理，那韓愈應該是非常「反骨」不守常規的人了。我們現在或如覺得他老土，但放於當時處境，他絕對是潮流的先行者，用字之奇怪，可比麥浚龍的穿衣風格。所以……看不明他的遣詞用字，其實相當正常。