《華文文學百年選・馬華卷2》:新詩——杜運燮〈馬來亞〉

《華文文學百年選・馬華卷2》:新詩——杜運燮〈馬來亞〉
Photo Credit: Shutterstock/達志影像
我們想讓你知道的是

當年,沒有馬來人到不列顛去留學;沒有馬來人進殖民地政府的辦公廳;沒有馬來人摘椰子給英國人榨油;沒有馬來人為白種人做苦工,被踢、罵;那時大家都快樂,不必耕,不必流汗,果樹滿地生;森林裡到處有肥美鳥獸等你捕擒。

文:杜運燮

馬來亞(1942)

飽滿的錢袋,吊在東南亞米倉的肚下;
一片水隔成兩個洋;「獅子」守著袋底,
吞吐人類的必需品和裝飾;南望東印度的
蔗林和瀟灑的金雞納樹;向東西看,
 遠遠,紅種人漸漸變為「保留地」裡
 展覽的品種,黑種人仍舊是奴隸。

當年,沒有馬來人到不列顛去留學;
沒有馬來人進殖民地政府的辦公廳;沒有
馬來人摘椰子給英國人榨油;沒有馬來人
為白種人做苦工,被踢、罵;那時大家都快樂,
 不必耕,不必流汗,果樹滿地生;
 森林裡到處有肥美鳥獸等你捕擒。

馬來人原是天之驕子。蓊鬱富饒的熱帶土地
給他們;棕色的皮膚給他們,好擋住赤道線
射出的白火;三面送來清涼的海風,海上
悲壯的大合唱,森林裡廣闊無邊的交響樂;
 最諧和的單純,最大膽的大混合,
 只有天空可以比擬,那神秘的籌劃!

一尺長的香蕉,枕頭大的波蘿蜜,晶米啦;
榴槤迷人的香味,幾十步外就要你垂涎;
紅毛丹的水紅、粉紅、火紅;山竹紫得化不開,
緊包住甜脆雪白的肥瓣;還有那蘭沙,
 杜果,一咕嚕就連核溜進你的胃底;
 芭漿,芒果,金黃的甜汁氾濫在口裡,

要使你無法呼吸。帶橡皮管的大象,
吸滿污水練習射擊;鱷魚偶爾躺上沙灘
曬太陽,猿猴假裝聰明,呼嘯著游進
綠葉深處;貓頭鷹開了燈躲住不響;
 大蝙蝠掛在枯枝上像晾著的燒鴨;
 「布袋」隨風搖晃,沒有人想到那也是「家」;

四腳蛇有雞肉的美味;鯧魚如顏色牒;
林中古潭裡有漆黑的大鮎魚,強橫的
土鯽;當海潮消退,紅木的叢林裡
有成堆的蟶、充血的蚶、碗大的蟳和蠘;
 剖開半熟的椰子,吃冰淇凌般的嫩漿;
 劈斷大藤條,流糖水,喝得你發嗆。

說是某處有一棵大樹,走進它影子的,
便失掉魂魄,樹心裡堆著無數的骷髏,
近處的流水血一樣紅,草葉像塗過油,
劍一般硬,樹下像陷阱一樣靜寂;
 鳥獸們比人類知道得更清楚,
 多年前,就沒有誰敢在那裡嚕蘇,

說是現在各處大廟裡坐著的「大伯公」,
當年曾打退大群的大鱷魚,讓唐山來的
農民好安心爬上高架子砍樹,「燒芭」,搭草屋,
種橡膠樹;這才有今天「紅毛」誇口的基礎。
 大伯公是個好伯伯,他面前的香爐
 未斷過香火;勇敢的人永遠有好走的路。

說是白母象感恩,給一個好心的人
一夜蓋一座好房子;一種狠毒的爬蟲
咬了你,又送你一撮藥,只要你不喊痛,
不埋怨;說是近來常有強壯的年輕人
 夜夜溜進林邊的小屋,談奇怪的話,
 罵紅毛鬼,交換消息,談獨立,什麼都不怕。

那就是浪漫詩人夢見的天堂,情人們
憧憬的度蜜月的桃源,關在辦公室裡的
年輕男女日夜嚮往的發瘋天地:
在海邊疏朗的椰影下,心底蕩著柔情,
 輕輕撥動吉他,半裸體,全裸著心,
 心貼著心,唱出熱帶熱情的顫音。

那就是多彩的夢境:你的眼睛與靈魂
將更純潔,生命更豐富,火燒得更亮更熱;
那就是美夢的顏色:你曾偶爾想獲得,
而終於失望的,曾經彷彿到手又不見的。
 那就是不朽的歌頌的對象。歷史
 會巧妙地安排人類;那就永遠只是「詩」。

可是今天,那一切離開我們卻很遠;
看那些城市的顫慄,婦孺的泣號,
救護車,滴血的擔架,鐵絲網,沙包,
宣傳車,會館門前激昂的演講,
 從來沒有見過的親熱和大膽,
 從來沒有想到的震動和不安。

山芭裡再沒有人唱父輩的山歌。
在晨曦裡奔跑著的割膠工人提心
吊膽的:不再是紅螞蟻、大蚊子、橡子殼,
卻想那樹後是不是有侵略者的槍口:
 縱橫的屍首使夜出的餓獸也驚異,
 遲疑,這單純肥沃的土地也學會警惕。

今天在屠殺。果園裡呼嘯著子彈,
椰子、榴槤的掉落再不能從被窩裡
吸引出小孩,而我們,羅曼蒂克的幻想
也飛不出無情的黑影,儘管也沒有死;
 今天,大象也要被迫幫助屠殺,
 「布袋」也將要為刺刀的嗜血,被摘下。

今天在屠殺。馬來人不再只是「馬達」,
指揮紅毛的小汽車到海邊去「吃風」,
不再能穿著有夢幻花紋的紗籠,吃「沙爹」,
在月光椰影下跳浪吟;唱班動。
 今天,為著保住寶貴的自己的「錢袋」,
 他們從涼爽的亞答屋裡走出來,

不理會外國紳士的諾言和「法治」,
「保護」是欺騙,一切要靠自己,
突然間,大家都成熟,聰明了許多,
和唐人、古寧人坐在一起討論,
 相信屠殺要終止,明晨的太陽總要出來,
 富饒要繁殖富饒,馬來亞要永在。

一九四二年於昆明

註: 「獅子」指新加坡,馬來語原意為「獅城」。晶米啦、榴槤、紅毛丹、山竹、杜果等都是熱帶水果的名字。「布袋」指一種當地華人叫做「布袋鳥」所造的形如布袋的巢。「紅毛」指白種人。「馬達」為馬來語警察的譯音。

作者簡介

杜運燮(1918-2002),筆名吳進、吳達翰、杜松,祖籍福建古田,出生於馬來西亞霹靂州,畢業於昆明西南聯合大學外文系。一九四三至四五年,曾應召入飛虎隊和中國駐印軍擔任翻譯。曾在新加坡南洋女中和華僑中學任教,曾任香港《大公報》文藝副刊編輯兼《新晚報》電訊翻譯,北京新華社國際部編輯及翻譯,《環球》雜誌副主編,兼任中國社會科學院研究生院新聞系研究生導師等。為「九葉派」詩人之一,曾與詩友合輯出版《九葉集》、《八葉集》。著有詩集《詩四十首》、《晚稻集》、《南音集》、《你是我愛的第一個》、《杜運燮詩精選一百首》、《杜運燮六十年詩選》,散文集《熱帶風光》,以及《海城路上的求索:杜運燮詩文選》等。

相關書摘 ►《華文文學百年選・馬華卷2》:小說——潘雨桐〈旱魃〉

書籍介紹

本文摘錄自《華文文學百年選・馬華卷2:小說、新詩》,九歌出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈兒福聯盟

編者:陳大為、鍾怡雯

一九一八年魯迅發表〈狂人日記〉,正式揭開中國現代文學乃至全球現代漢語寫作的序幕,至今已百年。二○一八年為了迎接九歌出版社創社四十年,推出由陳大為、鍾怡雯主編的「華文文學百年選」。這是一套百年精選文集,涵蓋發展得最為成熟的四個華文文學板塊:台灣、中國大陸、香港、馬華。選篇方向多元,包括改寫現代文學史地景的經典、膾炙人口的名篇、各世代的先鋒力作,以及被主流視野忽略的另類佳構。「華文文學百年選」係以編年史的概念收錄,並按照發表的年代排序,選出當年度最具文學指標性的代表作,每篇文末附上作者的精簡小傳。

《華文文學百年選.馬華卷》計分兩冊,精選馬來西亞在地以及旅居國外的作家之作品,包括散文、小說和新詩各領域傑作。馬華小說以赤道雨林的形聲崛起於華人世界,建立了獨一無二的品牌,往上可追溯到更多充滿南洋色彩的故事,往下可讀到深入宗教、國族、死亡、情慾等議程,挑戰想像力和禁忌的精彩小說。馬華新詩從都市想像中萌芽,歷經戰火,以及現實主義和現代主義的纏鬥,在七○年代站穩了腳步;八○至九○年代則是政治抒情詩、後現代詩、社會批判、原鄉史詩的大合奏,整體創作質量的大攀升;新世紀以來的詩壇更是百花齊放。馬華詩人們面對複雜的多元民族政治環境,以及西方文化的衝擊,展示了別具一格的思考路線和寫作技藝。

本書特色

  • 本書按照發表的年代排序,收羅自一九二九到二○一七年發表的馬華作家小說、新詩名作。
  • 為「華文文學百年選」系列新書,可結合香港卷(小說1冊、散文及新詩1冊)、台灣卷(小說2冊、散文2冊、新詩2冊),遍覽華文文學百年地景!
getImage
Photo Credit: 九歌出版

責任編輯:翁世航
核稿編輯:丁肇九