《復仇者聯盟：終局之戰》：在「發散－集結」的骨架下，如何讓過程充滿意外？

文：尤俊弘

《復仇者聯盟：終局之戰》是今年目前為止最重要的電影現象，4月24日上映到文章截稿前（5月6號），全球票房已突破21億美元，於影史暫居第二，僅次於《阿凡達》（Avatar, 2010）。

我們已經三年沒見到他了。鷹眼曾經的絕藝箭法，現在是與女兒輕鬆的親子活動。然而，這個和樂的家庭場面不久就要「灰飛煙滅」，笑語中，他的家人全部消失了。鷹眼呼喊他們的名字，只有雷聲回應他。銀幕轉為全黑。在漫威工作室的片頭，我們聽見「Dear Mr. Fantasy」。史蒂夫．溫伍德（Steve Winwood）拖沓地祈禱著一些小奇蹟發生：「親愛的奇幻先生給我們演奏一支曲子吧／一首讓我們都快樂的／做任何事把我們帶離陰霾⋯⋯」，給人一種「好像已經沒有辦法了」的感覺。

是的，我們在最黑暗的時刻。《復仇者聯盟：無限之戰》（Avengers: Infinity War, 2018）的結尾無疑是反高潮的：薩諾斯（Thanos）成功清除了宇宙中一半的生命；他如釋重負，夕陽餘暉下淺淺地微笑、點頭；影片在這裡戛然而止。超級英雄能如何絕地反攻？

出乎意料地，我們本來預期直接延續《無限之戰》劇情的《復仇者聯盟：終局之戰》（Avengers: Endgame, 2019），它的重點會擺在如何與薩諾斯一決死戰，然而，影片不過進行到約20分鐘，這個預期就被過度快速地完成了。花了整整第三集決鬥的大魔王薩諾斯，這次手到擒來，不費一番功夫。薩諾斯完成了他清除生命的願望，來到他「退休後的花園」，沒有任何的軍隊掩護，獨自在星球上耕作。索爾直截地砍下薩諾斯的首級，補償在《無限之戰》的結尾他沒能速速了斷薩諾斯的遺憾。

接著，字卡竟然顯示，五年過去。當反派已不存在，這部影片還需要演什麼呢？我們將看到，障礙已不將來自某個具體的外在威脅，「倖存者」如何安撫自己過去戰爭所造成的心理創傷，成了最核心的問題。

在過去，地球連續好幾年遭受各種惡勢力的攻擊，相比之下，這五年可以說異常的和平。但是，地球陰暗、靜寂得一片荒涼。超級英雄們不只如《超人特攻隊》（The Incredibles, 2004, 2018）演的一樣，需要去面對生活的齟齬，他們過的日子更像影集《守望塵世》（The Leftovers, 2014-17），需要去填補失去摯愛的內心空缺。

人們參加互助會，努力讓生活重新上軌道。不再有超級英雄，只有後末日在創傷後壓力症候群中掙扎的倖存者。負罪的英雄很多選擇離群索居，或享受天倫之樂，或困於自我世界。路克．天行者（Luke Skywalker）是最典型的例子之一，《STAR WARS：原力覺醒》（Star Wars: The Force Awakens, 2015）的結尾，將拯救世界可能性的懸念，停駐在天行者佇立荒島之上的迷樣形象。「再次集結英雄」於是成了一個超級英雄電影常會處理的典型情節。

漫威的故事看點常在於從各地「集結」各路人馬的過程。《終局之戰》以「集結」為關鍵可一分為四：「初步集結」（為了殺死薩諾斯）、「初代團員集結」（為了執行「時空攔截」）、「寶石集結」（為了復活被薩諾斯消滅的生命）、最高潮的「全員大集結」（為了擊倒來自2014的薩諾斯與他的軍團）。

與集結常相附屬的行動是「發散」，而執行發散的目標是為了集結。漫威所有影片也能被視為一個更大框架下的「發散」（每個英雄作為主角的個人電影系列）與「集結」（《復仇者聯盟》系列以及《美國隊長3：英雄內戰》［Captain America: Civil War, 2016］）。簡單來說，如何在發散的場面中盡「排列組合」的最大趣味，以及如何在集結的場面達到最大化情感，即《終局之戰》的核心旨趣。

在「發散－集結」的骨架下，如何讓這個過程充滿意外，便成了影片的用功所在。「漫威宇宙」的概念所帶來最令人感到眼花絢爛的趣味之一，即它調度角色的尺幅是以《終局之戰》前的21部影片來計算的。如何把一個角色從一個場景調度到另一個場景的問題，被擴延至如何從一部影片調度到另一部影片。於是，《終局之戰》前半部分的障礙，都有賴兩位不曾在《復仇者聯盟》系列亮相的新血來解套。

首先是「最後的王牌」驚奇隊長（2019），她以救世主之姿一路扛著戰艦救回東尼．史塔克（Tony Stark）。另一位是蟻人（2015，2018），他帶著量子力學的知識，憑藉當初（也就是七年前）在《英雄內戰》與眾英雄不打不結交的一面之緣，告訴大家「時間攔截」的可能性——重回過去搜集寶石以復活眾人。

「初代團員集結」的部分，其重要性主要在加強刻劃角色的不堪與內心的糾結。史塔克拒絕參與時空穿梭的任務，夜裡，還是實驗證明了時間穿越的可行性。（如果時間穿越那麼簡單為什麼這五年來沒人想到？）史塔克實驗前看了看他與蜘蛛人的合照，五年前他剛被救回地球也提到他失去了「那小子」，顯示他對蜘蛛人的愧疚之情。

索爾則酗酒度日，體態崩壞，儼然成為丑角般的角色。在東京，對鷹眼的徵召混合了《銀翼殺手》（Blade Runner, 1982）、《追殺比爾》（Kill Bill, 2003, 2004）的風格，成了「浪人」的鷹眼在霓虹閃爍的東京決鬥。場面用華麗的長鏡頭拍攝而成，與黑寡婦的談話，台詞方面相當精省，夜雨中，鷹眼髮型已經改變的的新造型，與一句「不要再給我希望」，道盡落魄的心酸。

前面提到的排列組合的趣味，在時空穿越的部分發揮得最淋漓盡致，不只在於倖存英雄要如何組隊，還在於2023年的英雄可以如何與過去的角色互動。其中拍攝得最有溫度的，還是迪士尼最為擅長的家庭價值。

發福的索爾與母后相遇，索爾慌張想要掩飾，但母后只捧著索爾的臉龐說「你在未來過得不太好吧」。對於未來的事，母后並不想知道更多，在她眼前，索爾就是亟需愛的澆灌的孤獨脆弱的兒子；又如，史塔克回到1970年，撞見他的父親霍華。兩人相談愉快，即將就要當父親的霍華很緊張，但對東尼說：你知道嗎，雖然小孩還沒生出來，但我已經感覺願意為他付出一切。已經告別了，但東尼還是轉頭過去跟霍爾說：「一切都會沒事的」，給了他一個錯愕的擁抱，「謝謝你做的一切」。