影集《核爆家園》:說出真相的力量,能抵銷「謊言的代價」嗎?

影集《核爆家園》:說出真相的力量,能抵銷「謊言的代價」嗎?
Photo Credit: IMDB
我們想讓你知道的是

政客的腦子通常是「要如何自救」而非如何「解決問題」,故事裡的「英雄」科學家也只是做了應該要做、對得起自己良心的事,也因此丟了職位、受到監視、自縊身亡,但也因此改變了所有人的命運。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:陳璿安

這篇文章主要是書寫《核爆家園》這部片所帶來思考,有關1986年發生的車諾比核災在這便不敘述,網路上查詢就有該事件的介紹和經過。

而我從來不會單純只為「介紹」而花時間寫一篇文。

觀賞這部影集的動機,是因為四年多前接觸到諾貝爾文學獎得獎主斯維拉娜.亞歷塞維奇女士的作品《車諾比的悲鳴》(馥林出版社譯;後來再版的出版社譯《車諾比的聲音》)書並沒有提到災難為何發生,是什麼樣的因果,而是採訪眾多受害者記錄下來的故事。它不是小說,而是真實的紀錄。它是我接觸報導文學的第二本,開啟了我對真實事件、真實人物,確有其事的東西感到興趣,也好奇車諾比的災難如何發生。

不過,網路上搜尋,都沒有對這個災難的確切表達,只是象徵性的帶過,「人為操作不當」、「人員訓練不足」,都是「人」的問題。不知怎地,這些答案無法說服我。但是,我又想不到除了「人」,還有什麼能如此鑄成大禍?

HBO《核爆家園》告訴了我答案:政府。

車諾比事件改變的,其實是一個個的「人」

這部影集並非災難片,也不是跟你爭論核能發電的好壞與否,更不是批評政府的所作所為,告訴你政治的醜陋、萬惡。不!它是由一群科學家(真實是一群,不是像影集呈現的始終只有兩位一男一女代表)追求事件發生真相的故事,以及那些清理人、潛水員、礦工、災民、軍人和工人等等一整群在車諾比核災上的經歷。他們花費的體力、時間,還有在輻射下犧牲自己的健康和生命!更重要的是,它還原了一切。

像是在《車諾比的悲鳴》中,有的導讀寫到是否要擁核或廢核,寫出類似的災難也可能發生在台灣本島,還說了日本福島核災等等。我認為這些都不是重點,還有些搞錯方向,這是核電廠的另一種議題,卻不是這本書主要表達的東西,而且,連事件的始末都還未正確了悟,又豈能拿來跟台灣比較重複發生率?單單由這件歷史事件就提到擁核或廢核,那實在太單一,無法說服人,如同造成全球暖化是因為我們一直開空調一樣,顯得過於簡單。

MV5BM2EyMDRjMWEtYjhiNS00MmMzLWE4N2ItYjYx
Photo Credit: IMDB

故事開始是居住於車諾比的平民——露德米拉,影集是參考《車諾比的悲鳴》一書裡第一位被採訪提及該事件的人,她身為消防員的丈夫瓦希里的妻子;在第一時間趕赴反應爐救火時,暴露在強烈輻射之下,就醫後如何慢慢失去生命以及自己的愛、無奈、悲傷、憤怒等等做出相當深刻的敘述。

我始終記得,這位消防員妻子的故事。光是看該影集的預告我就知道是「她」。

導演將這些巧妙地融入影集裡,讓觀眾明白,這對平民的幸福造成了多大的破壞。而第五集劇終時,告訴了觀眾露德米拉是真實人物,她在事件過後的情況又是如何。

MV5BN2EzMzIwZTEtODE2Yi00YTM1LWI3OTctOGJj
Photo Credit: IMDB

科學家兼教授——維勒利.列加索夫(Valery Legasov)為本劇主要人物,主導車諾比和災後的整理以及追究始末。影集開頭便是他的錄音,之後避開蘇聯特務自殺的片段。最後一集告訴了我們,確實有這號人物。而他絕對不是什麼「英雄」或是什麼「大善人」。他只是做了自己應該要做的事;認為對得起自己良心的事。說出真相的他,丟了職位,僅擁有頭銜,並且受到監視,形同軟禁,後來自縊身亡。

「What is the cost of lies?」謊言的代價是什麼,看到最後,我想「謊言的代價」大概就是自己再也認不清是真或假吧!

蘇聯的口號是帶給全世界人民幸福,1986年,當時也正好是蘇聯入侵阿富汗戰爭時期的第七年,所以劇中的軍人才會問起毛頭小子你有沒有服兵役,而毛頭小子回答:「我沒有被派去阿富汗。」實際上,很多人是被「騙」去阿富汗的,他們大多數都不知道原來是要打仗。斯維拉娜.亞歷塞維奇另外也有書寫《鋅皮娃娃兵》就是採訪被派過阿富汗的阿兵哥們。

MV5BZTg5NDkzMDMtZWQ2OC00ZDk2LWIwNTAtMzk1
Photo Credit: IMDB

這些軍人在車諾比及附近的撤離區內進行撲殺寵物、動物的行動。以免牠們越了界線,將輻射擴散至撤離區外。這些軍人也受到輻射影響,後來很多也是生病。而礦工沒日沒夜趕工,也是為了確保不會有化學物質併發造成下一個階段的炸開。

負責善後的蘇聯官員,鮑里斯.謝爾比那(Boris Shcherbina)他聲音很沙啞,大鼻子和整張臉看起來非常討喜。如果他不是官員那樣嚴肅的話,大概會是位慈善老人家?還有代表真實事件多位付出心力、腦力、精力的科學家——烏拉娜.霍繆克(Ulana Khomyuk)是虛構人物。霍繆克在事件發生後,到醫院一個個詢問當事者,推測出時間軸以及所言的可信度,發現大有問題:為什麼一按下緊急停止鈕,便發生爆炸?

霍繆克追求事件始末,在蘇聯封閉的政治體系下表現出的勇氣可想得知。

MV5BN2NhMDdlMWYtMThmMS00NmNlLThlYjktNzA3
Photo Credit: IMDB

謝爾比那後來與列加索夫產生了一種同事之間的情感,他們同樣都為了這件災難付出許多,也一樣漸漸被輻射侵蝕健康。謝爾比那最後表示自己不過是黨裡的小人物,他一直想成為受人尊敬、能在上頭指使人的重要人物,但是在被配來了解並處理車諾比事件後,才發現自己不被需要。

事實上,他比其他人都要了解政治以及官員,像是政治的最後一顆良心。也許一開始只不過奉命行事,但後來,他慢慢置身於事件核心,並改變舊有態度,是因為如此的特性所以無法達到他所謂重要人物的位置嗎?還是說,他知道的越來越多,距離那個重要的位置就越來越遠?尤其在最後發現了核電廠另一個問題是政府為了便宜而偷工減料,反應爐設計不良。

其實,謝爾比那大可不必這麼用心至此的,但是,他穿梭於車諾比,負責任而且配合。列加索夫最後告訴他:「沒有你,我們也辦不成事。」

說出真相的力量,能抵銷謊言的代價嗎?

影集講到的「政治」算是一個推手,一個關鍵驅動「追求真相」的發展,並非批判。有的人提到這就是政治的醜陋,可它從來就不是美麗的東西呀!有時候政治必須靠謊言才能運作,不論是何種體系。下級隱瞞上級,這種事情在我們普通人的職場也會遇到。

人是自私的,尤其在政治這種縱錯複雜以及容易受到牽連的運行下,為了保住自己的飯碗及位階,防止其他人佔便宜、奪走自己的一切,避開隨時有可能被人抓到把柄然後狠狠跩下來的風險,要害怕會不會遷怒到關係人影響自己的做人,又有顏面要顧......太多要擔心的事了!

所以,能退些就退些吧!政客通常腦子裡遇到這種事會想到:「要如何自救?」而不是想到要怎麼「參與並有效解決問題」。

由一群專家擔任類似顧問那樣想辦法,政治人物則是負責行動——開通路線好確保暢行無阻。這就是謝爾比那和列加索夫的配對。

至於「什麼是謊言的代價?」有很多不同答案。列加索夫曾經擔心說出真相,也覺得真相不會對這個世界帶來多大的改變。但是,他還是說了,並且認了自己在維也納的謊言。

MV5BZTZlMDFhZTgtM2E0MS00NDJjLTlhMGMtMjk4
Photo Credit: IMDB

在核電廠中控室裡最重要的就是將反應爐維持平衡。各種化學元素的相剋相容、時間都要準確並且不得操之過急。回到那天,核電廠裡的中控室究竟發生了什麼?想升官的主管無視安全,半威脅半威嚇,讓一個如此資遣、一個資深卻害怕丟了飯碗來測試原本不該一天內測試完的反應爐。

最後這個主管存活下來,後來才死於輻射的併發症。其他值班人員都是在兩週內死去。另外兩個官家出身的關係人,他們都得到應有的制裁了嗎?

蘇聯的反應爐設計缺陷,導致最後按下緊急停止鈕(全世界的核電廠都有這個裝置以避免災害發生)成了引爆點(究竟是怎樣的缺陷這裡就先保留),卻直到列加索夫過世後,蘇聯才正視核電廠設計的問題,翻新了反應爐。

看到這兒,我想到對岸之前發生天津化學工廠的爆炸意外,後來也不了了之。蘇聯會垮台,或許,車諾比事件和入侵阿富汗行動注定了這個世界第一個建立共產國家的消亡(不過至今還是有殘留些許在俄羅斯政府裡)。

廢核與否、政治批判、災難,全不是這部影集的重點。

這部影集是在紀念那些為這場世紀浩劫付出的人們,還有追求真相的勇氣。

延伸閱讀

責任編輯:丁肇九
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『藝文』文章 更多『讀者投書』文章
Loader