《沒人雇用的一代》:那些在亞馬遜爽買的人們,可曾想過工廠裡是這種情景?

《沒人雇用的一代》:那些在亞馬遜爽買的人們,可曾想過工廠裡是這種情景?
Photo Credit: Ina Fassbender / picture-alliance / dpa / AP Images / 達志影像

我們想讓你知道的是

這些感應式電燈常常故障,每次總有十幾個人,大半夜的還得在工廠頂樓摸黑跑來跑去。那些在亞馬遜網站上,按幾下滑鼠就買了iPhone充電器或愛黛兒專輯的人,可曾想過工廠裡是這種情景?

文:詹姆士.布拉德渥斯

「你們要自己照顧自己啊,這裡還需要你們呢。」進來亞馬遜那天,一名主管就這麼告訴我們。餐廳裡準備了很多咳嗽藥,理由不言自明。

銷假回去上班後,有個樣子笨拙,戴金框眼鏡的男人,說是代表仲介來找我。

我看到他在走道間來回進出,一邊腋下塞著板夾,在長長的走道上找著什麼似的──後來,我才發現他是來找我。他擺明就是仲介派來的執行人員,工作就是到各公司,告訴派出的員工犯了哪些過錯和違規行為,樣子卻出人意料地溫和。他會用那恭順卑微的眼神望著你,一邊刷刷記下有關你的紀錄。這人和其他管理人員不同,顯然做得不太情願。他講話會結巴又支支吾吾,每次想訓話,反而顯得軟弱畏縮,他實在應該去當圖書館員,不該在這施展什麼權威。

儘管氣勢弱了些,執行員終於對我提出告誡,說因為前一天的病假,要給我記一點。他沒說這是處罰,但效果和處罰也沒兩樣。我聽著這人平板的語氣,又只能咬牙忍耐,乖乖聽他說,內心不禁升起一陣怒火。不過,我倒是有問他,這樣只因為生病就處罰,真的合法嗎?況且我還按照正確程序,在表定上班時間前一小時,事先打電話請假了。

他說了個理由,大概是學校老師對五歲小孩用的那種程度:「亞馬遜都是這樣做。」他一臉遺憾,沒對我發脾氣,這反倒讓事情感覺更糟。他還不如說一句:「不為什麼,因為我說了算。」

根據我手腕上戴的計步器,我一天上班得走動10英里的距離,而我徒步旅行的最長距離是14英里,最短是7英里。用比較具體的方式來說明吧:第一天,從倫敦市中心出發,往東走,傍晚前可以到錫德卡普〈Sidcup〉。第二天,可以走到洛契斯特〈Rochester〉近郊。走了一星期後,多佛〈Dover〉港便近在眼前,走到滿一個月時,都能走到比利時的安特衛普了。這麼長途跋涉下來,感受最深的就是兩隻腳了。我的雙腳變得像兩塊粗糙不平的蠟塊,被拖過了刨絲器。如果兩隻腳掌還健康柔軟,又吃飽睡飽,走十里路儘管累,也不算什麼。要是連續四天,一整天不停走動〈還不算加班時間〉,中間沒什麼機會休息,又只吃加熱食品,對兩條腿的負擔可完全是另一回事。

接下來一整個星期,疲倦不斷來襲累積,後來,彷彿感覺有人來給我上了一副腳鐐,扣在腳踝的周邊。新進員工若曾滿懷活力,往往也日漸凋蔽,像身上披的外衣一般,過了幾天便鬆垮落地。滿腔熱忱,眼神明亮的年輕羅馬尼亞男女,在一開始的時候也辛勤奔波,忙得沒空去擦臉上的汗。不過幾天,他們就趴在推車上打盹,想偷閒片刻,避過來回走動監督的主管,小睡一會也好。

我就是這樣認識尼訥瑪的。他是印度裔英國人,40歲,以前還經營過一點小生意。有天晚上,我到工廠一處角落找東西,想找顧客訂單上要的一盒花草種子。在我衝向轉彎處時,不巧朝尼訥瑪的推車猛衝過去。這一撞發出了很大的聲音,只見眼前這高頭大馬的男人嚇了一跳,像是條彈簧突然彈開一樣。這人剛才明顯是在打瞌睡,只不過睡了多久就不知道了。

尼訥瑪的身材臃腫,讓人聯想到海象,但他的神情舉止總散發一種溫和與友善,讓人很容易卸下心防,倍感親切。尼訥瑪之前經營一家小商店,直到2008年金融海嘯之後才宣告倒閉。他接著開過幾年貨車,後來開膩了,他說:「工作很辛苦,又無聊得要命,做久了腦袋都呆掉。」便決定到亞馬遜來試一試。

其實,我來上班的第一天就注意到尼訥瑪這個人,當時我見他在到職儀式上環顧四周,一臉鄙夷與詼諧地看著那群東歐年輕人。他不時揚起一邊嘴角,傻笑起來,如同皺巴巴的襯衫上,再添一道摺痕。一記住他這表情,便很難想像尼訥瑪還會擺出別種樣子。至於他工作的態度,就好像英國學者霍加特〈Richard Hoggart〉所描述的:「手腳慢點,少害別人丟工作。」「這和在銀行一樣,」尼訥瑪莫測高深地對我說:「要是有一個人動作太快,就會害到所有的人。」

一有了交集,我立刻對尼訥瑪產生好感。可想而知,他在這待不久。我工作不滿一周,一個時段就能拿取180個左右的貨品,平均每小時90個,表現還不算特別亮眼,還比不上那位聲稱「恨透」這工作的羅馬尼亞紅髮女生──她一個時段就能拿230件貨品,這才叫厲害。隔天吃午飯的時候,尼訥瑪便朝我走來,臉上掛著大大的笑容,吹噓他一小時怎麼拿到40件貨品的。我真不忍心告訴他,其實他做得很爛,所以只好騙騙他:「我好不容易拿了50個,但是走得也很快啦。」

問題很顯然是出在尼訥瑪的體重上。對胖子來說,這工作就等於折磨,而如果超過一定歲數,也會覺得這是份苦差事。有一次,我目睹一個分外令人倒胃口的畫面:某個陰天下午,正當我推著推車,來到工廠裡一個鮮有人跡的角落,我看到一個年輕主管正在對付年紀比較大的員工。那主管眼神空洞,身材壯碩,渾身散發嗆鼻的刮鬍水氣味,正對另一人拳打腳踢。

年輕主管也不忘態度囂張地用盡各種髒話辱罵。那些羞辱就好像臭酸的牛奶,從罐子裡全都流了出來。就算不動手,光用罵的,也能把那年長員工罵到體無完膚了。對方看上去起碼60歲,這下只能臉色發白,縮起緊繃的身子,承受主管陣陣羞辱的風暴襲擊。主管發著飆,一張臉從紅色漲成紫色,又轉回紅色,終於在無線電傳出一個悶悶的聲音,召喚他下樓,他的怒氣這才消退了些。老員工被丟在原地,整個人癱軟下來,看似一包扁掉的洋芋片。


猜你喜歡


《RO仙境傳說:愛如初見》史上最強的手遊模擬器,用電腦PC大螢幕玩手遊才過癮-夜神模擬器

《RO仙境傳說:愛如初見》史上最強的手遊模擬器,用電腦PC大螢幕玩手遊才過癮-夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

「夜神模擬器NoxPlayer」為全球首款支援Android 9.0的安卓手機模擬器,能玩到99%以上熱門手遊,且經過全面優化、確保遊戲運作流暢不延遲。並且相容AMD與Intel處理器、支援Mac/Windows雙作業系統,更支援無限多開的操控方式,即便你是iPhone手遊用戶也能透過綁定Facebook帳號在Windows上登入玩PC版,都能讓手遊無縫接軌到電腦的大螢幕上。

愈來愈多手遊標榜身歷其境的視聽效果,甚至有些畫質或音效,都已經不輸家用遊戲主機,若只用手機玩未免太可惜,只要在電腦上安裝「夜神模擬器NoxPlayer」,就能流暢執行各種熱門手遊大作,用電腦大螢幕玩才過癮!

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio

智慧型手機影音規格愈來愈高,有些標榜搭載高解析大螢幕,有些則在輕薄機身中內建立體聲喇叭,除了追劇或看片,也很適合拿來玩遊戲。瞄準手機規格愈來愈強,許多遊戲廠商紛紛選在手機平台推出大作,有些甚至是移植至過去電腦上的經典作品。不過,對稍微講究的玩家來說,即使手機規格再給力,但無論操控或體驗還是有限,玩起來似乎有些不過癮,畢竟手機性能再高,都不如一台普通電腦,更惶論電腦有大螢幕這項絕對優勢。那麼,有辦法在電腦上玩手遊嗎?

BN1000x800-4

挑一款好的遊戲模擬器 用電腦也能暢快玩手遊

不過市面上遊戲模擬器百百款,該選擇哪一套才好呢?性能強大、支援度高的「夜神模擬器NoxPlayer」最為推薦。「夜神模擬器NoxPlayer」為全球首款支援Android 9.0的安卓模擬器,能玩到多數的99%以上人氣火紅的手遊,且軟體經過全面優化、確保遊戲運作流暢不Lag,更厲害的是支援同時多開遊戲&帳號、並提供豐富的操控方式,加上相容AMD與Intel處理器,無論使用Macbook筆電或Windows桌機,都能讓手遊無縫接軌到電腦的大螢幕上

夜神模擬器
「夜神模擬器NoxPlayer」為全球首款支援Android 9.0的安卓模擬器,能玩到99%以上熱門手遊,且經過全面優化、確保遊戲運作流暢不延遲。

在電腦上用模擬器玩手遊,安裝或設定過程很複雜嗎?一點也不,就算是毫無概念的新手也能輕鬆搞定,以下就簡單介紹「夜神模擬器NoxPlayer」安裝方式。首先用電腦連到「夜神模擬器」官網,下載「夜神模擬器NoxPlayer」最新版本,下載完依照指示完成安裝,會見到桌面多出「夜神模擬器Nox」與「夜神多開器」兩個捷徑圖示,後者是因應有重度多開(可同時玩多個不同遊戲、或以多個帳號玩相同遊戲)需求玩家而設計。

夜神模擬器
夜神模擬器
從「夜神模擬器NoxPlayer」內建的Google Play商店,就能下載到《Garena 傳說對決》、《RO仙境傳說:愛如初見》…等各大手遊大作。

接著我們啟動「Nox」,會發現「夜神模擬器NoxPlayer」就是把Android平板移植到電腦的概念,由於以遊戲為主要導向,主頁已預載多款熱門手遊…沒看到喜歡的?那就直接從上方搜尋列輸入關鍵字、或是直接點選「遊戲中心」,系統會自動導向Google Play官方商店,就能下載五花八門的遊戲,像是《Garena 傳說對決》、《RO仙境傳說:愛如初見》…等超級大作一應俱全。簡單來講,只要是透過「夜神模擬器NoxPlayer」Google Play搜尋到的遊戲,全都可以直接在電腦上玩,由於是Google官方支援所以都很安心。

夜神模擬器
玩家可自訂幀數、解析度、縮放幅度…等每一款遊戲的參數,從電腦上體驗到手遊無法比擬的頂級視聽效果。

但看到這裡你可能有疑問,每一款手遊要求的硬體條件不同,過去如果用中階手機玩,很可能玩到卡卡吃力,如今透過性能更好的電腦玩,照理講應該能把手遊效果發揮到極致。從「夜神模擬器NoxPlayer」系統設定的效能中,玩家可自定解析度、顯卡渲染模式;

不僅如此,從遊戲設定中,還能自定幀數、縮放幅度、ASTC紋理…等。當然,如果電腦配備夠力,建議全都開到最大值,如此就能享受到遊戲最頂級的視聽效果。

可同時登入多個遊戲帳號 用鍵盤滑鼠暢享手遊大作

「夜神模擬器NoxPlayer」不僅功能強大,還能讓手遊體驗更加完整。手遊隨時都能玩固然方便,但如同第一段所提到,礙於手機體積,所能帶來的影音體驗還是有限;甚至有些手遊還必須輸入指令,在小螢幕上打字真的是很辛苦。而「夜神模擬器NoxPlayer」,則完美扮演將手遊從手機延伸至電腦的角色,例如

1.白天人在外面吃飯或通勤,趁空檔用iPhone玩一下手遊,下班回到家再用電腦PC繼續玩,或是趁著白天上班空檔,用筆電偷玩一下也很舒壓(支援老闆鍵一鍵快速隱藏功能)

2.用電腦玩手遊好處多多,擁有更寬闊的視野(就算是最小的12吋筆電,螢幕是6吋手機的4倍)

3.所有的遊戲都經過優化,其中Mac擁有獨家內核技術加持,確保執行遊戲時,達到最佳化速度與穩定度,在電腦上享受順暢無比的手遊體驗。

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
白天在外面趁空檔用iPhone玩手遊,下班回到家再用筆電繼續玩,「夜神模擬器NoxPlayer」扮演將手遊從手機延伸至電腦的角色,讓手遊體驗更加完整。

「夜神模擬器NoxPlayer」還提供豐富的操控設定,在「鍵盤設定」中,提供豐富的操控選項,無論實體鍵盤或虛擬按鍵都能自訂;另外也支援外接遊戲手把,玩手遊也可以像在玩PS4,絕對比使用手機觸控鍵有效率許多。如果你懶得自己設定,「夜神模擬器NoxPlayer」內建多款熱門遊戲的鍵盤對應設置,讓玩家可直接套用,在官網的「夜神模擬器幫助手冊」,對於MOBA競技、射擊…等常見遊戲類型,也有豐富的鍵盤設定教學。

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
「夜神模擬器NoxPlayer」提供豐富的操控選項,無論實體鍵盤或虛擬按鍵都能自訂,另外也支援外接遊戲手把,玩手遊也可以像在玩PS4。

值得一提的是,如果你是超級遊戲控,可以同時玩好幾款不同遊戲、或以多個不同帳號玩相同遊戲,一支手機早已無法滿足你,那麼不妨好好利用「無限多開」功能,可同時打開多個模擬器,且每個模擬器都能獨立執行遊戲,這也是「夜神模擬器NoxPlayer」最強大的殺手級應用。當今許多遊戲都支援自動掛機,一次玩兩個遊戲衝進度早見怪不怪,例如照片中同時開啟《Garena傳說對決》、《RO仙境傳說:愛如初見》兩款大作,兩者畫面都非常流暢;或甚至誇張一點,一次同時開啟4個遊戲,把整個電腦螢幕填滿,讓重度玩家輕鬆掛網,就算掛整晚也不閃退,只要你自認為能hold住每款遊戲就沒問題。

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio
「夜神模擬器NoxPlayer」支援「無限多開」功能,能同時打開多個模擬器、同時獨立執行多款遊戲,可說是重度玩家的最愛

夜神模擬器重點功能

1. 多個安卓引擎提供, 效能強勁對應不同手遊需求
2. 支援Mac/Windows雙作業系統
3. 效能強悍、支援多開遊戲&帳號流暢穩定
4. 豐富多元的電腦操控方式(鍵盤/手把/滑鼠)
5. 台灣真人客服小編

玩家必備「神」級利器 Android 12版即將登場

值得一提的是,除了目前支援Android 9.0的安卓模擬器,「夜神模擬器NoxPlayer」接下來也即將推出支援Android 12的版本,相信品牌持續在技術上的突破,請遊戲迷們拭目以待吧!

夜神模擬器
Photo Credit:TNL Brand Studio

猜你喜歡