《沒人雇用的一代》:一位記者在亞馬遜的 「臥底觀察」

《沒人雇用的一代》:一位記者在亞馬遜的 「臥底觀察」
PHOTO CREDIT: REUTERS/Mike Segar/達志影像

我們想讓你知道的是

一犯錯的話,經理隔天就會如數家珍地列給你聽,例如閒晃太久。被貶低成「閒晃」的行為裡,有很多就是上廁所這樣的小事。好像打著生產力的大旗,生理需求就會退居一旁,消失得無影無蹤。

文:詹姆士.布拉德渥斯

開始這工作後,很快就會發現,主管警告「不准在廠房內奔跑」簡直是幹話。禁止這個根本沒用,因為想保住飯碗,就不可能不跑。就像在極權國家裡,規定多如牛毛,不可能不違規。如果想達成公司給每個員工訂下的最低標準,衝刺加速就成了家常便飯。同樣地,上班時間可以去喝口水休息,但只要一離開工作崗位去找飲水機,走在半路上就有被認定成「閒晃」的風險,這也是主管耳提面令不能犯的另一種過錯。每層樓大約有12部飲水機,可是在這超過70萬平方公尺的走道迷宮,想喝水的時候,總是找不到最近的飲水機。

每天,我從下午1點開始,和同班的大批同事一起上工。先通過外面的安全門,走到置物櫃,放下隨身物品──手機、鑰匙和其他會害你過不了安檢的東西──然後走到揀貨部門的櫃檯。想夾帶錄音裝置進廠房那是不可能的,更精確的說法是:下班過安檢門時,東西就會被沒收,根本別想拿回來。所以,我就帶了一疊無傷大雅的便條紙和一枝筆,放進後面的口袋。

亞馬遜的安檢人員權力很大,如果懷疑你偷東西,還能搜車。從早到晚,我們都得承擔這麼沉重的嫌疑,讓我連帶小小的筆和紙條都不安心,好像犯了什麼不堪的罪行似的。

這真是異常高壓的環境。我懷疑,一個人在這裡面犯錯的機會,或許還比守規矩大得多,在亞馬遜工作的這段期間,我總覺得頭上有一大團嫌疑的烏雲。就算沒做錯任何事,面對主管或安檢人員的質問,我也會表現得畏縮害怕。這地方全然純粹的壓迫,久而久之便累積成了自我實現的預言:沒幾天,你就會開始幻想要反抗公司和那一大堆瑣碎的規定。第一次有人抓到你閒晃開小差的時候,會覺得遭受不公平的對待,冤屈的感覺很是燙人。到了第二次或第三次,你只覺得很煩,因為不小心被抓住了。

要不了多久,你就會想方設法反抗頭上的權威,比如拿錯一個東西之後,便丟在地上不管,或者在廠房裡偷吃點心,並故意亂丟包裝紙,又或者對著排列整齊緊密的書本或DVD,踢上一腳,好不快活。

開始上班前,走到揀貨部門的櫃檯報到時,大概都有個生產線的主管來做簡報,然後罵你一頓。只有表現最好的揀貨員可以得到獎賞──只不過我從沒看過誰拿過什麼獎勵,但是一犯錯的話,經理隔天就會如數家珍地列給你聽,例如拿完物品以後,沒有把儲藏箱物歸原位,或閒晃太久。被貶低成「閒晃」的行為裡,有很多就是上廁所這樣的小事,然而主管總會在簡報時間再三重申「閒晃」的可惡,好像打著生產力的大旗,生理需求就會退居一旁,消失得無影無蹤。

「大家要提高自己的生產力啊!」不同的主管,同樣的說詞,好像吟唱咒語一般,用公司內部行話來包裝諄諄告誡:「你們的閒晃時間佔掉太多鐘點了。」

要是亞馬遜這麼看重生產效率,與其抱怨員工冒冒失失地蹺班上廁所,不如多設幾間廁所吧。像我們這些在頂層工作的,最近的廁所要往下走4段樓梯才到得了。其實,有次我還在某處架上看見裝著小麥色液體的瓶子,一旁就是聖誕節裝飾的箱子,看起來就是個不祥的預兆。

「前幾天,他們把我調去揀貨,還問我為什麼閒晃了15分鐘。」克萊兒在酒吧裡這麼跟我說:「我就是......我要上廁所啊!下樓梯大概要爬4樓,才能到廁所耶,不然是要我怎樣?!」

在這工作過程中,如果太常留意時間過了多久,無疑是自尋煩惱。剛開始的頭2、3個小時,身為一個活生生的人──特別是受過教育的人──總想找些事來做,好忘掉這工作的枯燥無趣。比如,你去拿書,看到自己想過要買的書,便停下來翻幾頁,或者欣賞一下別人訂的古怪禮品,想著等到「重返文明」之後,可以買來送男女朋友。過了5、6個小時之後,腦子裡想的就是食物;到了第8或第9個小時,想做點白日夢卻變得困難,再也擠不出一點幻想來。因為思來想去就是那些,反覆多次,也變得沉悶惱人。一個個下午過去,可以見到那些羅馬尼亞年輕人偷偷瞄向走道,希望看見哪個漂亮女生。如果是我邁著笨拙的腳步出現,他們的臉上便閃過失望的神色。這工作太苦,讓人只想抽個菸,喝點酒,任何東西都好,能讓自己找回一點感覺都行。

對中產階級而言,這悲苦的工作本身毫無動人之處,倒是做這些工作的人,其行為舉止更值得玩味──儘管這些所謂的有趣行為,也是根源於其人沉悶的工作而生。在倫敦象牙塔裡的中產階級專家看來,工人愛吃有飽足感的食物,喜歡又油又甜的口味,並堅信這是因為工人做事效率低落又優柔寡斷的緣故。

畢竟,位處中產階級的人,只會在一時脆弱,或經過理性計算之後,才會這樣大啖垃圾食物。中產階級男女,來根巧克力棒或一片蛋糕,是為了犒賞自己,是人生的小小樂趣。這麼一點小享受,仍是經過理性的選擇。相對的,工人階級會買油膩膩的洋芋片,是為了逃避現實。就像某天下午,尼訥瑪對我說的話:「這工作讓人只想藉酒澆愁。」

這話說得沒錯。不僅身體疲憊不堪,心裡也越發麻木,需要刺激。這份工作很需要能安慰心靈的調劑,正如你一雙走得發燙化膿的腳,夜晚回家後也需要上點貼布緩和一下。這份工作不需專業技術,不像專業人士在工作中不時還會發現一些樂趣──在亞馬遜做最低階的工作,何樂之有?花5便士買瓶可樂或巧克力棒吃,雖有慰藉,也不能改變現況,反而讓浮沉在這類工作中的人,顯得更加景況悽慘。


猜你喜歡


「聽爸媽的話──共創友善育兒環境」座談,兒福聯盟x親子天下提出三點呼籲

「聽爸媽的話──共創友善育兒環境」座談,兒福聯盟x親子天下提出三點呼籲
Photo Credit:兒福聯盟

我們想讓你知道的是

兒福聯盟與親子天下於6日共同舉辦「聽爸媽的話—共創友善育兒環境」座談,邀請網紅父母陳珮芬與林時民、黃瑽寧醫師、石易平副教授及王婉諭立委等人,共同討論如何讓台灣育兒環境更加友善。

長期關注育兒家庭議題的兒福聯盟與親子天下,於6日共同舉辦「聽爸媽的話—共創友善育兒環境」座談,現場邀請到親子系臉書粉絲團「林叨囝仔The Lins' Kids」一家、黃瑽寧醫師、石易平副教授及王婉諭立委等進行對話,從不同的角度,分享如何從硬體環境及社會氛圍建構友善育兒環境。除了育兒家長到場發聲之外,現場也播放兒福聯盟2022年育兒支持議題愛心大使-林心如所拍攝的「小朋友,是讓人更好的朋友」形象廣告。心如說自己生孩子後的最大改變是變得更加有耐性,對待他人也更有同理心,教育孩子雖然不是一件簡單的事情,但看到孩子能力逐漸「解鎖」,一切都很值得,也希望大家在公共場合聽到孩子哭時,能多一點包容,給爸媽多一點支持。

兒福聯盟林志嘉董事長致詞時表示,雖然現在政府提供多項經濟補助,減輕家長育兒負擔,但較少關心家長帶孩子外出遇到的不友善狀況,希望藉由這次座談的分享,集思廣益來為爸媽打造方便外出的友善育兒環境。座談現場也公布兒福聯盟「2022年育兒期待與實況焦點團體報告-友善育兒環境篇」結果,呈現當前台灣家長對育兒環境的親身經歷及滿意度。

兒福聯盟董事長_林志嘉
Photo Credit:兒福聯盟
兒福聯盟林志嘉董事長。

育有六寶的親子系臉書粉絲團「林叨囝仔The Lins' Kids」媽媽陳珮芬和爸爸林時民一起到場分享養育六個孩子的經歷。育兒11年的他們雖然感覺到政府對於育兒家庭的支持有變多,但育兒環境不論是硬體設施或是社會氛圍都還有改善的空間。媽媽陳珮芬表示硬體設施的部分親子停車位幾乎很難找到,就算找到空間也不夠大,難以讓嬰兒提籃順利上下車,以及買車票只有前兩胎有優惠,反倒像是在懲罰育有多胎的父母。

林叨囝仔The_Lins__Kids_六寶育兒心得分享
Photo Credit:兒福聯盟
親子系臉書粉絲團「林叨囝仔The Lins' Kids」,媽媽陳珮芬和爸爸林時民。

黃瑽寧醫師則表示不同的家長有不同的教養方式,大部分的育兒困境反而不是硬體,更廣大的父母遇到的困境其實是「時間」,進入職場後很多產業對於育兒父母不友善的狀況就顯現出來,即使有育嬰假也很多父母還是不敢請,但孩子其實是需要很多時間陪伴的,建議企業都開始遠距工作的措施,成為一個常態。

石易平副教授也提到,現在社會對於育兒家庭的不友善是讓人不願生育的一大原因,並舉例新聞時事,有店家要求小孩背完圓周率後面30位才可以進入,小孩在現代社會似乎被貼上不能控制自己、髒亂的標籤。石易平副教授建議友善親子的大方向是「時間」,包含父母上下班工時和學校的上下學時間設計,可以更親子友善,才能有工作時間和陪伴孩子成長的平衡。

王婉諭立委也到場表示,政府一直以來多著重在經濟面的補助,但現行育兒津貼排富條款仍不太合理,育兒家庭的負擔其實非常大,即使是月薪十萬的父母,一個月光安親班也需要負擔三分之一或二分之一所得,且只有經濟面補助很難讓民眾有感或成為大家願意生育的原因,育兒友善的硬體設施和社會氛圍應並重。

聽爸媽的話_綜合座談
Photo Credit:兒福聯盟
聽爸媽的話綜合座談時間。

兒福聯盟「2022育兒期待與實況焦點團體報告-友善育兒環境篇」

今(2022)年初,兒福聯盟邀請已生育一個孩子的夫妻及未生育孩子的夫妻,辦理4場次的焦點團體,透過彙整與會者對育兒的期待及分享育兒經驗,發表「2022育兒期待與實況焦點團體報告」。兒盟指出,根據育兒家長及育齡夫妻所傳達的心聲可知,台灣當前的育兒環境存在「硬體設施不友善」、「社會氛圍不友善」兩大困境:

(一)硬體設施不友善,帶幼兒出門障礙重重
育兒家庭提到帶幼兒出門的日常,免不了會碰到硬體設施設備缺乏的問題,如:親子車廂一票難求、餐廳廁所或公共空間男廁沒有尿布台、親子停車位被占用、上下車空間太窄等問題。此外,與會的育兒家長也提及,適合幼兒活動的戶外空間明顯不足,尤其都會區之外的地區,可以讓幼兒活動的公園或公共場館更缺乏,少有讓育兒家庭安心的空間可供孩子們活動放電,難以促進幼兒身心平衡發展。

(二)社會氛圍不友善,育兒家庭承受諸多壓力
除了具體的設施設備問題外,育兒家庭帶幼兒出門、用餐,免不了會在意其他路人看待自己和孩子的眼光,如果正好孩子哭鬧,又遇到包容度比較低、甚至想干涉、批評家長教養狀況的陌生人,育兒家庭往往需要同時處理孩子,又得回應他人的指責和抱怨,十分困窘和難熬。未生育夫妻也表示,雖然還沒有帶孩子外出的經驗,但對於社會氛圍是否友善育兒,也有很深的感觸,也會擔心自己是否能承擔這些異樣眼光和壓力。

兒福聯盟白麗芳執行長表示,兒福聯盟從2012年調查發現,育兒家長面臨「行路難、如廁難與搭車難」的外出困境,之後促成「兒童及少年福利與權益保障法」修法,增訂孕婦及親子停車位、親子廁所盥洗室及親子車廂等友善育兒環境的條款。雖有相關法條加持,但實體環境改善的速度,仍跟不上家長的需求;兒盟2017年調查發現,近6成媽媽覺得外在環境不友善、帶孩子到公共場所很有壓力;兒盟今年「育兒期待與實況焦點團體報告」也發現,家長仍覺得當前育兒環境不夠友善,雖然法規有進步,有各式親子友善設施的設立,但設施似乎不符合家長需求,像是親子停車格不夠大、親子車廂不夠多等等。因此,兒盟呼籲政府,應普設從育兒需求出發的各項硬體設施,營造同理、體諒育兒家庭的社會氛圍,讓台灣家長更可以安心育兒。

兒福聯盟x親子天下共同呼籲3大訴求:普設育兒設施、同理取代指責、多聽爸媽的話

綜合兒福聯盟2022「育兒期待與實況焦點團體報告」及親子天下爸媽心聲,對於已生育及未生育家庭造成無形的心理壓力。兒福聯盟與親子天下共同提出以下三點訴求,呼籲政府重視家長的需求,回應家長的困境與期待,讓台灣的育兒家庭能得到更有力的支持:

(一)普設育兒設施
我國雖有設置孕婦及親子停車位、親子廁所盥洗室及親子車廂的法源,但實際設置與使用情形,至今無從得知,建議政府對於友善育兒設施進行全國性盤點,並針對設置情況不佳的地區持續追蹤改善,以增加育兒設施的普及率,讓育兒家長帶孩子出門安心無礙。

(二)同理取代指責
在公共場合遇到帶孩子出門的家長,請社會大眾多點耐心,多點禮讓,多點體諒、包容和支持,藉此提升整體台灣社會友善育兒的氛圍,讓每位育兒家長出門在外,都能感受到來自社會各界的同理與善意。

(三)多聽爸媽的話
檢視政府近年來推出的育兒政策,多聚焦於加碼育兒津貼及幼托補助,對於育兒家庭日常使用的公共空間友善度關注不足,建議政府應從家長觀點出發,訂定相關法規時,多邀請家長參與,廣納家長意見,才能規劃出對育兒家庭更友善的公共空間,減輕家長外出的壓力。

更多調查結果與相關報導,請見【兒福聯盟】共創友善育兒環境,和林心如一起成為更好的人!。

本文章內容由「兒福聯盟」提供,經關鍵評論網媒體集團廣編企劃編審。


猜你喜歡