假新聞與黑金之國:不要談政治,在哥倫比亞亂說話會死人

假新聞與黑金之國:不要談政治,在哥倫比亞亂說話會死人
Photo Credit: AP/達志影像
我們想讓你知道的是

黑金、守舊勢力黨派、媒體操縱、假新聞,聽起來是不是有些熟悉呢?有沒有覺得,某些情節和我們周遭正經歷的很相似?

這次旅行中南美洲,在哥倫比亞麥德林有幸與一位當地知青導遊一對一深談,交換了許多觀點,讓我們彼此驚訝於政治與媒體進程的相似性。多數人對哥倫比亞的印象都是從艾斯科巴(Pablo Escobar)這個被翻拍成許多電影和影集、控制世界80%古柯鹼的世界第一毒梟來的。他的根據地麥德林曾是傳說中的毒品之城與全球最危險城市,1990年代每年平均每十萬人會有近400人被幹掉。實際上哥倫比亞已經從艾斯科巴的時代走出多年,已經今天想談的是他們的黑金政治與媒體假新聞。

先說結論,哥倫比亞現任總統杜克(Iván Duque Márquez)很大程度上是前前任總統烏里韋(Alvaro Uribe)的傀儡,而兩者皆為麥德林出身(哥倫比亞人戲稱的Paisas),為保守派的代表。他們主張降企業稅、站在資方立場、扶植大企業尤其石油與礦業、在中國一帶一路框架下深化與中國合作、堅決反對同性婚姻與毒品除罪化、希望能嚴懲之前已簽署和平協議的FARC叛軍。因為地緣優勢與媒體操作,他們獲取了大多數哥倫比亞第二大城麥德林市民與全國中老年群眾的支持,而年輕族群、知識份子則對他們深惡痛絕,卻苦於無法和長輩溝通他們認知到的世界和觀察。

烏里韋1983年時曾是麥德林的市長,然而第五個月便被當時總統拔掉,因為被抓到他和毒梟有深度的黑金合作。實際上,麥德林當年除了毒品也沒什麼其他拿得上檯面的產業了,此後多數哥倫比亞民眾其實都默默知道他的財富來源,美國國防情報局(DIA)也把他列在世界毒販清單中,而至今他仍是哥倫比亞最有錢與權勢的人之一,雖不像好友艾斯科巴那麼張狂,卻也是住在麥德林郊區暴發戶豪宅、有私人護衛隊的超級富豪,可追溯的身家便超過十億美元,而檯面下的則無可計算。

由於年幼時父親被FARC殺害,烏里韋對反政府軍深惡痛絕,誓言要讓他們付出代價,爾後他也真的做到了。2002年時他當選總統,2006年卸任前夕修憲更改了總統不得連任的法規,成功續彈,但2010想再改成可以做第三任卻失敗。在位期間他成為美國總統小布希(George W. Bush)的好朋友,堅決主戰,瘋狂打擊FARC與ELN叛軍(一般稱作guerillas)以暴制暴。然而太過積極要製造打擊叛軍成功的假新聞且軍紀渙散,當ELN於民宅挾持一般民眾人質時,政府軍往往格殺勿論,不在乎群眾死傷,後續更被揭發了無比黑暗的「False positives」醜聞。

「False positives」就是政府軍會派出招募者引誘平民,說要給他們工作,然後帶領平民到郊區,接著軍隊立刻將其殺害,屍體換上ELN的衣服與武器,拍照宣傳領賞。而仔細觀看照片,會發現許多衣服根本就不合身,而有些屍體腳上穿的ELN軍靴根本是全新的,完全沒有落地痕跡。

近幾年許多被審判的軍人開始承認他們殺害百姓,花500美金跟招募者買一個平民來殺,並指出當時數個亂葬崗的地點,有許多百姓直到近幾年才知道自己當初消失的親人被埋在哪裡。保守估計烏里韋在位的八年間,有一萬名無辜百姓被以這種方式殺害,數百萬人流離失所。雖然沒有直接證據顯示這些骯髒勾當是政府高層直接下令的,然而全哥倫比亞各地都出現了同樣的景況,令人很難相信烏里韋與其他軍中高層沒有涉入。

FARC Colombia
Photo Credit: Camilo Rueda López CC BY SA 2.0

還有很多這樣的流血故事,但相信說到這裡,應該對烏里韋行事作風有些概念了,接下來想談談他的個人魅力。烏里韋的外型是個誠懇、親切、草根、簡樸的中年人,這些也是他常自豪宣傳的特質。然而他可謂全哥倫比亞最厲害的演說家,極具有煽動力,說出的語言簡潔有力,能打動底層民眾的心,最知名如「我生而為效力哥倫比亞」、「哥倫比亞安定、沒有例外、堅持平等、沒有仇恨」、「沒有和平,就沒有投資;沒有投資,就沒有福利。」

由於演講魅力無與倫比,且成功操縱內戰、國民砲口一致向叛軍,據估計當時有70%國民都支持他(與美伊戰爭前支持出兵的美國群眾支持度一樣),而總體經濟學層面,他深諳凱因斯(John Maynard Keynes)之道,戰事政府支出也確實促進就業與經濟成長,中老一輩對他有無比的複雜情感,覺得他是往昔帶領哥倫比亞邁向榮耀之人。

2010年以降,烏里韋修憲失敗後,由不同黨派的桑托斯(Juan Manuel Santos)領導了八年,做出許多改革,最知名的莫過於2016年與FARC簽署和平協約,結束五十多年來的混戰,桑托斯也因此獲得當年的諾貝爾和平獎。而此期間烏里韋和他的政黨民主中心黨一直不同意執政黨對FARC過於寬容。

快轉到2018年,看起來白紙一張的民主中心黨年輕政客杜克當選總統,影子承襲了本尊,演說一樣鏗鏘有力訊息簡潔易懂:「難道你們要變得跟委內瑞拉一樣窮嗎?」、「在恐怖份子接受正義審判前我們絕不歇息!」、「我將全力以赴以團結我們的國家!」草根語言成功擄獲老一輩的心,懷念過去的中老年人們投給了他背後的那個人。年輕人則普遍覺得他的當選將使哥倫比亞的社會正義再停滯多年。

有趣的是,獲取選票很大一部分推力是媒體,哥倫比亞的兩大電視台RCN和Caracol都由烏里韋把控,而他們呈現出的世界與真實的哥倫比亞相差甚遠,大部分的知識份子都無法接受他們的假新聞。都市人雖很多也習慣看這兩台,但至少還有一些其他電視台以及網路可以接受資訊;然偏鄉以及中老年人,都習慣只接受這兩大台的資訊。

當哥倫比亞政府好不容易與叛軍簽署和平協定時,兩大台報的是桑托斯是個空心菜,叛軍不該和平對待,應該殺到底;當麥德林年輕人上街頭抗議時,兩大台說報的是新總統的各種歡樂行程;當農民上街示威爭取自己權益時,兩大報說他們是ELN,煽動許多不明就裡的人去殺害數十位農民;當很多期盼改革的社運領袖被暗殺時,兩大台說這些人是反動份子操守不佳引起社會反彈,因此被刺殺也不是什麼不好的事。如此多故事形塑出另一個世界,也因此,後面的那個人始終有極大的影響力,很多小電視台偶爾會譏笑、調侃現在的總統是個傻瓜傀儡,但從來沒有人敢嘲笑後面的那個人。

AP_18140844983614
哥倫比亞前總統烏里韋(左)與現任總統杜克(右)|Photo Credit: AP/達志影像

如今,在哥倫比亞,人們有的共識是,不要談政治,亂說話會死人。2018年,近600位社會領袖受到死亡威脅,超過150位被謀殺。2019年至今,已有約60位社會領袖被謀殺,就在我旅行麥德林的三天前,2019年6月21日,一位黑人女性社區領袖被槍殺,她九歲的兒子發現屍體時尖叫與哭泣的視頻已在哥倫比亞發酵。然而,政府拒絕承認受害者是該社區的意見領袖或有收過死亡威脅,而兩大台只把它當一起尋常的謀殺案。

黑金、守舊勢力黨派、媒體操縱、假新聞,聽起來是不是有些熟悉呢?有沒有覺得,某些情節和我們周遭正經歷的很相似?只是,這是個更加血腥暴力的版本,一個處處比小說還誇張、限制級情節的現實。而這是幾十年累積下來不斷變本加厲的結果,會不會,我們也慢慢在走向同樣的道路?

我知道很多人既定的立場很難改變,尤其習慣看哪一台接受哪些媒體的資訊,不是可以強硬扭轉的。但或許,我們是不是可以折衷一些,試著往以下三點努力呢?

  1. 廣納百川:多接觸不同媒體觀點,同一個事件試著聽聽看不同媒體、甚至自己不喜歡的媒體是怎麼談這件事;多閱讀多踏出熟悉的世界。
  2. 勇於求證:聽到不喜歡不認同的觀點、覺得扭曲事實,就試著查證,試著google不同的支持證據、歷史、法規、數字、真實畫面等等,並跟不同的人討論溝通,試著找出真相。
  3. 獨立思考:透過大量的溝通與辯證、反覆檢視自己的理念與出發點,可以帶有情緒、可以帶有立場,但一定要講理要合乎邏輯,最後思考後做出屬於自己的、經得起挑戰的判斷。

希望,我們離哥倫比亞,再遠一點。

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航