《白城魔鬼》小說選摘:我一生下來,心裡便住著個惡魔。我生來就是個殺人犯

《白城魔鬼》小說選摘:我一生下來,心裡便住著個惡魔。我生來就是個殺人犯
Photo Credit: Wikimedia Commons Public Domain

我們想讓你知道的是

一位是博覽會建築師,公開運籌耀眼輝煌的白城奇蹟,一個是連續殺人犯,祕密打造毛骨悚然的魔鬼基地。他們分別主導的事件,一個萬眾矚目,另一個不知不覺,交錯在芝加哥博覽會前後的時空,混搭著璀璨風華與厄夜謎團。

文:艾瑞克.拉森(Erik Larson)

消失點

話說有個賣珠寶的年輕人名叫伊西琉斯.康納(Icilius Conner),不過他比較喜歡人家叫他小名「奈德」(Ned)。好幾年來,他走過一個個城鎮,工作一個換過一個,終於和妻子茱麗亞(Julia)和八歲的女兒佩兒(Pearl)搬到芝加哥,他馬上感到芝加哥確實是個充滿機會的城市。一八九一年初,他在芝加哥南側六十三街和瓦利斯街口一間生意興隆的藥局謀得一職,負責管理占據一整面牆的珠寶櫃檯。長大以來,奈德第一次感到未來閃閃發光。

藥局的老闆雖然年紀輕輕,但多錢善賈,充滿活力,儼然是活在這時代的男人,由於世博會將建在六十三街尾,向東坐車一會就到了,他注定財源滾滾。最近街上也有傳言,有條新的高架鐵路線要沿著六十三街向東直接通到傑克森公園,提供遊客另一種到世博會的交通方式。這條高架鐵路線俗稱「L巷」,「L」代表高架橋,而軌道總是穿梭城市巷弄,因而得名。街上的交通量早已大增,每天都有成千上百人駕馬車到公園看選定的場地。倒也不是那裡有什麼好看的。奈德和茱麗亞覺得公園難看又荒涼,裡面只有一座座沙丘和半死的櫟樹,不過佩兒在一攤攤死水裡抓蝌蚪抓得很開心。

那塊地似乎不可能化腐朽為神奇,但奈德和其他剛來芝加哥的人一樣,他們都承認芝加哥和以前見過的城市截然不同。爭取世博會時,人人話都說得無比動聽,但要說哪個城市能說到做到,非芝加哥莫屬。奈德的新雇主H.H.賀姆斯醫師根本是眾人所謂「芝加哥精神」的化身。年紀這麼輕,卻坐擁一棟占據街區的建築,以奈德的經驗來說,這在其他地方簡直令人難以置信。在這兒,似乎是個稀鬆平常的成就。

康納一家住在那棟大宅的二樓公寓,靠近賀姆斯的套房。那公寓不明亮,氣氛也不大好,但至少很溫暖,離工作也近。而且,賀姆斯提議雇用茱麗亞當藥局店員,並打算訓練她記帳。後來,奈德十八歲的妹妹葛楚(Gertrude)搬到芝加哥,賀姆斯也提議要雇用她來管理新開的藥品郵購公司。三人薪水加起來,一家人也許很快便能在英格塢其中一條寬大的碎石街道上買棟房子。那時他們當然也買得起腳踏車,也能光臨街上的提摩曼歌劇院。

不過,有件事奈德的確不大自在。賀姆斯似乎對葛楚和茱麗亞格外注意。其實,這很正常,而且奈德已漸漸習慣了,畢竟兩個女人都長得嫵媚動人,葛楚身材纖瘦,皮膚黝黑,茱麗亞身材高䠷,該有的一樣都少不了。其實打從初次見面,奈德便很清楚,賀姆斯喜歡女人,而女人也喜歡他。可愛的年輕女子彷彿全被吸引來藥局。奈德想幫她們時,她們總是態度冷淡,愛理不理。若賀姆斯剛好進店裡,她們的舉止馬上一百八十度轉變。

奈德一直是個普通的男人,現在卻似乎成了背景,彷彿是自己人生的旁觀者。只有女兒佩兒仍如常和他互動。奈德懷著戒心,看著賀姆斯微笑向葛楚和茱麗亞大獻殷勤,並送上禮物和甜言蜜語,他對葛楚尤其好,兩個女人也喜滋滋地回應著他。賀姆斯不在時,她們沒精打采的,人會突然蠻橫暴躁起來。

更令人不安的是客人對奈德的態度也變了。他們沒多說什麼,但他們眼神怪怪的,彷彿暗藏同情,甚至憐憫。


有天晚上賀姆斯請奈德幫忙。賀姆斯帶他到辦公室大金庫前,自己走到金庫內,然後請奈德關上門,聽他大叫。「我關上門,耳朵湊到門縫。」奈德回想,「但我只能聽到些微的聲音。」奈德打開門,賀姆斯走出來。現在賀姆斯請奈德到裡面大叫,讓賀姆斯聽聽看能聽到多少聲音。奈德照做了,但等賀姆斯一開門,他馬上溜了出來。「我不喜歡這種事。」他說。

他倒是沒想到一個問題,為何有人想要一座能隔音的金庫。


警方那兒出現各種警訊,他們不時收到家屬尋親的信件,家屬雇用的偵探有時也會來警局打聽消息,但全都埋沒在一片混亂之中。在芝加哥,失蹤是家常便飯。城市各處有太多人消失蹤影,根本無從一一調查,要找出犯案規律也沒那麼容易。許多巡邏警員是由政治人物欽點,完全不稱職。警探人數不多,資源和技巧有限,而且階級蒙蔽了他們的雙眼。他們認為,尋常百姓如波蘭女孩、飼養場童工、義大利勞工、非裔女性等都不值得多花時間,只有懸賞能吸引人注意,即便如此,警探也只能向各城市傳封電報,或定期走訪停屍間,確認每天無名的男女和小孩屍體。城裡半數警探曾一度都在調查失蹤案,因此芝加哥中央警探小隊長宣布,自己正考慮成立一個獨立警察單位,「神祕失蹤案的部門」。

男女失蹤比例相當。有個曼斐斯的年輕女孩叫芬妮.摩爾(Fannie Moore),她沒有返回她寄宿的地方,從此不見蹤影。J.W.海利曼(J. W. Highleyman)一天下班搭上一輛郊區火車,就此消失,《論壇報》形容「彷彿被土地吞噬一般,沒留下一絲痕跡」。一般認為,女人是遭強姦,男人是被搶,屍體不是被丟入洶湧的芝加哥河中,便是扔在豪斯泰街的小巷、堤岸區和資深警官口中的夏安區,也就是以克拉克街為主軸,一路從波克街到泰勒街這一段。通常在那裡發現的屍體會直接送入停屍間。如果沒人領回,便會送到拉許醫學院或庫克郡立醫院解剖教室,接著送入接骨實驗室,將肉和結締組織從骨頭和頭骨仔細挑起。骨頭最後會以漂白水清洗,重組好後賣給醫師和解剖學博物館,偶爾也會賣給蒐集科學工藝的私人收藏家。頭髮會賣去做假髮,衣服則捐給社服中心。


猜你喜歡


挖掘雲端開放架構優勢!Amazon EKS高可用性叢集快速部署容器

挖掘雲端開放架構優勢!Amazon EKS高可用性叢集快速部署容器

我們想讓你知道的是

企業如何在 Amazon EKS(Elastic Kubernetes Services)上使用 GitLab 創建自動化部署,減輕人力負擔,提升專案服務運作效率?

所謂現代化智慧 IT,所有工程師最希望的境界,莫過於只要輕鬆點幾下設定,系統就會自動跑起來,管理者再也不用隨時待命在機台旁邊,從此工作悠哉又快樂!儘管這樣情境還沒到來,但隨著敏捷式開發的流行,除了 DevOps 人員,有越來越多開發者將 CI/CD 概念融入到工作流程當中,例如從 build code、執行 unit test、到部署應用程式。

透過 AWS 增加雲端技能 在組織發揮影響力

上述種種反覆步驟自動化執行,也就能提昇服務品質、主動通知開發人員以減輕人力負擔,讓專案服務能持續運作。

其中,GitLab 是執行 CI/CD 常用的工具之一,也是開發者使用程式碼儲存庫的地方。為了讓 GitLab Runner 在雲端快速實踐 CI/CD,《AWS 開發者系列》透過影片分享,如何在 Amazon EKS(Elastic Kubernetes Services)上使用 GitLab 創建自動化部署。

以下節錄工作坊影音內容,幫助開發者快速理解如何運用 Amazon EKS 的高可用性且安全的叢集,將修補、部署節點、更新等關鍵任務,全部做到自動化設定。同時影片也會示範 Amazon EKS 搭配 GitLab 如何展開自動部署,幫助工程團隊實踐 CI/CD 價值。

Amazon EKS 對容器管理輕鬆簡單、維運省時省力

容器化服務越來越興盛,當容器(Container)越來越多,在複雜的微服務(Microservice)系統環境之下,運維團隊的管理成本可能相對會增加不少,為了有效調度容器部署, 導入Kubernetes 無疑是近年企業熱門的話題之一。

建構 Kubernetes Cluster 流主要可區分兩大塊,一是安排容器調度的Control Plane、另一則是容器運行時需要用到的 Worker Node。

Control Plane 裡面涵蓋有儲存狀態的 ETCD、CoController manager 、Scheduler 的調度管理、甚至是操作時進行互動的 APIServer,若是自己創建 的 Kubernetes Cluster ,需要自己安裝這些元件,後續仍需要對 Control Plane 進行相關管理、維護、升級工作。為了減少上述 Components 的繁複維護,在透過 AWS EKS 代管的 Kubernete Control Plane 部可以獲得以下三大好處。

Amazon EKS 一鍵式部署,展現三大優勢

第一,Amazon EKS代管的 Control Plane實踐了跨AZ的高可用部署,使用者不需要擔心單一節點故障的風險。

第二,Amazon EKS 支持至少四個 Kubernetes版本,持續跟進每季 CNCF 的發佈,同時 EKS 也完全符合上游 CNCF 規範。

第三,部署 Amazon EKS 之後,可直接使用 AWS 平台上現成的服務工具,在安全性管理、網路設定方面,可以做到無縫整合。

最後 AWS 台灣解決方案架構師也提到,若想在容器環境進行 CI/CD 及應用程式的管理,可以進一步透過 IaC 整合部署 Amazon EKS 叢集,透過使用 Console、把 EKS 變成 Cloudformation 的模板、使用 AWS 所開發出來的 eksctl.io、或指令是採用 AWS CDK 可以讓開發者用自身熟悉的語言,在 AWS 平台整合 CI/CD 工具進行維運及部署 EKS。

打造第一個在 AWS 上的應用程式

了解 Amazon EKS 整合 GitLab ,獲得三面向價值

對開發者而言,想把 Amazon EKS 整合到 CI/CD 工具之一的 GitLab 平台上,可以看到那些實際的優勢?

在 DevOps 開發者示範工作坊當中,GitLab 資深解決方案架構師指出,GitLab 使用到 Kubernetes 技術,主要有三種搭配方法,包含 GitLab Server、GitLab Runner、以及創建 Deployment Environment。

本次示範教學會主要聚焦在 GitLab Runner 如何採取 Auto-scaled 方式進行 Build、Test、Package Apps;以及在 Deployment Environment 運用 Kubernetes 技術,做到 Auto Deploy、Review App。

正因為 Amazon EKS 能夠在 DevOps 過程提供所需要的彈性計算資源,幫助開發者在 GitLab 平台上面獲得以下三個層次的優勢:

  • 在 GitLab 內建的部署工作流程當中,自動生成整套 CI/CD 最佳實踐腳本。
  • Review App 過程,從 Merge Request 中可直接訪問應用程式 /App 的 UI 介面,並且根據 Git branch 名稱、專案名稱,自動生成 Review App 的 URL,以及在 Merge 前的最後防線進行 Approval 檢查。
  • 加速 CI/CD 流水線,GitLab Runner 運行時候還可藉由 Amazon EKS Cluster 進行 Auto-scaled 的支援。

Amazon EKS 整合 GitLab ,需要兩大流程

影片最後,GitLab 資深解決方案架構師示範如何把 Amazon EKS 整合至 GitLab 執行 Auto Deploy,主要可分為兩大區塊流程,第一部分聚焦在 Amazon EKS cluster 的設置,第二部分則執行 Auto Deploy 設置。

第一塊可拆分為四個階段,首先教學怎麼創建 EC2 節點的 EKS cluster,第二階段示範把 EKS Cluster 連接到開發者的 GitLab Instance、Group 或 Project,下一步則使用 Cluster Management Project Template 創建一個 Cluster Management Project,以及最後一階段透過 Cluster Management Project 自帶的 Helm Chart,安裝在 Cluster 所需要的內建 App。

第二塊執行 Auto Deploy 設置,針對需要部署的 App 創建一個 GitLab Project,接著再把 gitlab-ci.yml 添加到 Project,並從 Web IDE 選擇及導入 Auto Deploy 的 CI 模版,讓 GitLab 自動生成最佳實踐的整套流水線。

幫助開發者更了解 Amazon EKS 整合 GitLab 的 QA 系列

Q:使用 Amazon EKS 之後,如何更有效率或優化資源去配置 Worker Node 的機器數量,以及如何有效空管開發維運的成本?

A:Kubernetes 除了本身有 HPA(Horizontal Pod Autoscaling)可根據使用程度自動調整資源流量,另外也能延伸使用 AWS Auto Scaling 方案,針對可擴展資源去設定自動擴展管理。另外在成本管控,雖然 Amazon EKS 會收取額外管理費用,但可透過 AWS 平台的 Calculato r計算每個 EKS 的價格,你會發現自動化部署及管理的費用,相對工程師人力的成本更加便宜。

Q:越來越多客戶考慮把現有 Application 變成容器部署,大多是爲了加快部署的效率,那麼變成容器模式之後,對 CI/CD 的工作流程有什麽影響嗎?

A:運用容器技術最直接的效果,可以讓應用程式的環境更一致化,例如 testing 環節、stage production,讓容器避開一些差異問題。至於 CD 部分要 delivery 一些 usage 不太一樣的時候,容器會幫忙做配置,所以 CI/CD 對容器的效益是相輔相成的。

Q: 客戶在開發流程漸漸會把 Infrastructure 變成代碼或文檔,是不是可以把程式碼跟現有的應用程式的 CI/CD 流水線整合在一起,達到一套完整的 CI/CD 部署流程?

A:觀察目前市場作法,主要分成兩個階段去做整體部署。如果規模比較小的團隊,會把 Infrastructure 代碼跟 App 代碼分開,在管理上會比較靈活;如果企業規模比較大,會有另外一個 Infrastructure 團隊來控制部署事情,這種情况之下,APP 的項目會生成一個 APP package,主要做到 delivery 這個階段爲止。而 Infrastructure 的項目會指定把需要版本的文檔,部署到他們的 Kubernetes Cluster。

填寫表單 找到適合的快速上雲服務與工具!


猜你喜歡