為什麼「child」的複數不是「childs」?

為什麼「child」的複數不是「childs」?
Photo Credit: Depositephotos
我們想讓你知道的是

不曉得大家想過沒有,child的複數怎麼這麼奇葩?不只母音改變了,而且後面還加了個獨一無二的後綴 -ren,由「柴爾德」(child)變成了「邱爾準」(children)?

文:曾泰元(東吳大學英文系副教授)

兒童的英文是child,眾所周知,然而不曉得大家想過沒有,child的複數怎麼這麼奇葩?不只母音改變了,而且後面還加了個獨一無二的後綴-ren,由「柴爾德」(child)變成了「邱爾準」(children)?

child雖是例外,也是有脈絡可循

書上的說法普遍比較單一,點到為止,沒有進一步說明原因:單數child,複數children,是英文名詞複數的不規則變化。對於大多數的學生而言,答對最重要,背起來就是了,問那麼多幹嘛?

在處理難以解釋的語言問題時,我們常給它貼上「例外」、「不規則變化」的標籤,權宜處理,反正規則無法概括的現象,就把它掃進簍子裡,另眼相看。

事實上雖是例外,也是有道理可講的。不過說來慚愧,我對此卻一直疏於深究。

我到美國讀了個語言學博士,在東吳大學英文系教了20年的書,自己對children也是只知其然,不知其所以然。直到2019年的暑假前夕,某一天我突然想到這個問題,隨即看了一些權威的文獻,做了一些初步的研究,才大致理出個頭緒,頓覺豁然開朗。

child其實有「日爾曼血統」

簡單地說,child是個日爾曼血統、英文本土的字眼,在1000多年前的古英語(Old English)時期,這個詞語就已經見諸歷史文獻。當時的拼法多元,不過以cild為主,發音接近「契爾德」,最初的意思是「胎兒」或「新生兒」。

到了800年前左右的中古英語(Middle English)時期,cild始改為當今的拼法child。比之古英語的cild,中古英語的child拼字更是五花八門,發音則微幅調整,原本短母音的[i]變成長母音的[i:],「契爾德」讀如「契意爾德」。

距今500年前左右的現代英語(Modern English)早期,英語經歷了史上著名的「母音大推移」(Great Vowel Shift),中古英語長母音的[i:](讀如「意以」)變成了[ai](讀如「艾」),因此child的讀音才由「契意爾德」轉為「柴爾德」,延續至今。

然而,複數的children因其內部結構不適用「母音大推移」,主母音基本保持自古以來的原貌,以致進入現代英語之後,child和children就分道揚鑣,在發音上形成了現在的差異。

child的歷史演變過程(年代/字形變化/發音變化):

  • 約1000年前/cild/契爾德
  • 約800年前/child/契意爾德
  • 約500年前/child/柴爾德
children原來加了2個複數後綴

在構詞方面,child的複數children展現了傳統日耳曼語言(Germanic languages)的特色,內含古英語的兩個複數後綴。

精確地說,children字尾的-ren是個雙複數(double plural)的作法:child先加一個古複數後綴-er(其他拼法從略)構成childer,之後再加另一個古複數後綴-en(其他拼法從略)構成childeren(其他拼法從略),復經拼字調整而成今日之children。

古代的child複數:

單數單字child + 古英文複數後綴er = childer

現代的child複數:

單數單字child + 古英文複數後綴er(刪掉e) + 新的複數後綴en = children

我們須知,英國古代的拼字各行其是,百花齊放。這樣的盛況宛如中國的先秦,在秦始皇推行「書同文」之前,各不相同的六國文字差可比擬。另外,上述的構詞推導(「child + -er → childer」和「childer + -en → childeren」)是刻意簡化的結果,是為了理解方便而做的重點概括。

在經歷眾多拼法彼此的競爭、復受到brethren(「教會弟兄」,brother「兄弟」經o → e的母音變化、加複數後綴-en、調整拼字)的類推影響之後,children的寫法最終固定,成為現今的標準。

古人云:舊複數沒用?加個新的

至於雙複數的動機為何?名詞已經是複數了,為什麼還要再「複數」一次?

語言學界普遍的看法是,原來的複數後綴走過悠遠的時間長河,產生了構詞平整化(morphological leveling),已經沈澱為「無構詞能力」的不規則變化,整個詞語不再被語言使用者視為複數型態,因此為了清楚起見,必須另加複數後綴,才能傳達複數的概念。

英文裡還有其他的雙複數案例,其中當屬breeches(馬褲)最為知名。字尾沒有-es的breech本來已經是複數(古英語拼為brēc),乃單數(古英語拼為brōc)經母音變化(vowel mutation)所形成(另如foot → feet「腳」),後來因歷時久遠,breech的複數色彩消失,便於其後再加-es,以breeches重新確立其複數的型態(褲管有兩根,褲子在英文要用複數)。

再回到children的複數構詞。child加後綴-er的childer是個古複數,還殘存在基督教的節日Childermas(「悼嬰節」,字面children's mass「嬰幼兒們的節日」)。-en是個古複數後綴,現在還遺留在ox(公牛)的複數oxen中。children的這兩個古複數後綴-er和-en,如今在現代英語裡基本消失,不過在同為日爾曼語言的近親德文裡卻仍是規律的構詞手段,如Kind/Kinder(兒童/兒童們)和Frau/Frauen(女人/女人們)。

英文方言保留最多「語言遺跡」

從單數的child到複數的children,經歷了母音大推移和雙複數構詞,children代表的是一塊珍貴的語言化石,向世人展示了其背後豐富的歷史積澱。

現代英語的非標準方言(non-standard dialects)裡,一樣可見這些昔時的成分和作法,如cow(母牛)的雙複數kine(cow仿louse → lice「蝨子」的模式,經母音變化產生了複數kye,再加複數後綴-en拼成kyen,最後調整拼法作kine,其他拼法從略)。類似的例子尚多,在此恕不贅述。

禮失求諸野。強勢的標準語規範化了,難解的例外和弱勢的方言雖不規範,卻幫我們保存了許多早期語言的遺跡。

英文單字child的複數是個難點,自古以來就複雜棘手。如今我大膽抽絲剝繭,試著述明條理,不求完美,唯盼尚可。

本文經世界公民文化中心授權刊登,原文刊載於此

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航