《星際救援》：群星的盡頭，名為父者的孤單
我們想讓你知道的是
當人們飛上太空，是否真能翱翔在無盡的虛空，遠眺美麗的藍色行星？當人類來到太陽系的盡頭，群星的道路，我們能否找到令人振奮的偉大發現，還是只能獲得毫無新意的結果。觀看本片的過程中，我們將跟著主角進入黝黑冰冷的太空，追尋關於生命的終極叩問，以及父親拋下兒子選擇走上的漫漫長路。
「飛向宇宙，浩瀚無垠。」
這句屬於星際騎警巴斯光年的經典台詞，相信許多人都耳熟能詳。然而，當人們飛上太空，是否真能翱翔在無盡的虛空，遠眺美麗的藍色行星？當人類來到太陽系的盡頭，群星的道路，我們能否找到令人振奮的偉大發現，還是只能獲得毫無新意的結果。觀看本片的過程中，我們將跟著主角進入黝黑冰冷的太空，追尋關於生命的終極叩問，以及父親拋下兒子選擇走上的漫漫長路。
冷靜沉穩：追逐父親的太空人生
對於羅伊來說，他的人生彷彿已經注定好了，注定要走在他父親留下的道路。每當他往前邁進，總會聽到旁人的聲音環繞耳際，說他父親多麽偉大，是人類探索太陽系的先鋒。關於太陽系，父親走得最遠，甚至有些太遠了。最終，父親消失在星際的邊緣，羅伊成了一個沒有父親的孩子。
長大後，羅伊成了一名遇到危機，脈搏也不會超過八十的傑出太空人。即使面對生死交關的局面，他仍能保持鎮定解決問題。「我始終保持穩定，保持冷靜。」羅伊不斷向情緒檢測儀訴說的語句，看似為了通過檢查，實際上卻是對自己施加暗示，壓抑自己的情緒。唯有成為不受情感影響的太空人，才能成為偉大的太空人，就像父親一樣。
然而，當他聽到父親可能還活著的消息，卻讓內心的情緒開始洶湧翻騰。父親人在太陽系的邊緣，究竟發現了什麼？為什麼長達二十幾年的歲月過去，最後卻沒法回到地球？無數疑問在心中糾纏著羅伊，唯有親自前往，親眼見證，才能知道早已被埋葬在記憶深處的父親，如今是否過得安好。
但他不知道的是，這趟旅程對他來說不只是尋找父親這麼簡單。除了身負拯救世界的重任，更重要的是他將面臨自我的探索與重構。過去消逝的父親形象，今日將再次回歸他的生命，甚至可能帶來未知的影響，摧毀他過去深信的價值。
失落星辰：父者幻滅與自我重構
尋找父親的過程中，他卻意外發現殘酷的真相，原來父親的偉大全是假象，美好事蹟的背後，全是為了掩蓋他的罪行。窮盡五十年人生的追索，到頭來卻發現父親瘋狂的一面與沾滿鮮血的雙手。如今，拯救全人類的十字架，落到了兒子的手上。但在拯救人類之前，他得再看父親一眼，了解父親的意圖。
見到父親之後，父親卻親口坦承自己並不愛羅伊，真正的家園早已不是地球，而是太陽系的彼端，為了證明人類並不孤單，他來到太陽系最遙遠的行星——海王星，卻發現自己畢生的追求到頭來只是一場徒勞，原來，人類在諾大的宇宙之中，真是如此孤獨。
過去，父親始終相信人類只要努力，憑著自身意志就能完成不可能之事。但結果證明，這靜謐的太空竟是一片寂寥，只有人類獨自行走的跫音。為此，父親已付出太多，拋下妻兒，離開家園，用盡洪荒之力抵達的遠方，最終只有空無與荒涼，沒有愛，沒有恨，沒有生命，徒留空洞心死的眼神。
望著此刻的父親，羅伊明白，是時候活出屬於自己的人生了，不該繼續在父親的陰影下踽踽獨行，因為這並非他想要的道路。自己還是需要心靈上的慰藉，成為與他人相互依賴的人，即使自己過去仍然學不會，但絕不是走上像父親一樣全然拋棄內心，只剩一具追尋著理想卻被掏空殆盡的空殼。
遺世獨立：人類文明與個體的寂寥
個人認為，本片有許多地方可以與導演前作《失落之城》相互對照。《失落之城》中，頌揚的是冒險家探索未知的精神以及對於人類以外還有文明的深信與嚮往。到了《星際救援》，格局則往上推升到整個宇宙，卻給出了令人嘆息的答案——人類在宇宙中遺世獨立，在點點群星之中無人相伴。
難道，人類真的如此孤單，身處廣大浩瀚的宇宙卻注定寂寥，沒有其他智慧與我們同時存在？倘若如此，那人類是否更應團結，而非自相殘殺，充滿猜疑與背叛，到了月球陰暗面仍不願放棄自私的心態濫殺同類？畢竟，全宇宙只有人類一支，若因分歧與爭鬥終至滅亡，眾星閃耀的銀河將從此寂靜無聲。
寫到這裡，讓我不禁想到先前聽到的歌曲〈Let's Go〉，MV 劇情是這樣的：一位太空人花了畢生努力，沒有享樂，封閉內心情感只為飛上太空，卻在他離開地球時，地球瞬間爆炸，化為虛無。當下，他功成名就的夢想，竟隨著家鄉星球的崩解化為泡影，儼然成了最深最深的孤獨。
當人類注定孤獨，探求其他物種的可能性被狠狠抹滅，我們是否該轉身叩問內在的心靈，至少讓心靈免於孤立，並再次與生命中的重要他人連結。即使群體的孤寂已成事實，個體的連結仍大有可為，但對於各方面站在人類頂點的羅伊來說，這卻是他缺乏的核心關鍵——學會成為一個人，學會去愛。
航向群星：蒼涼荒蕪後的甘美滋味
告別父親後，他體認到自己不該走上父親過去的道路，儘管內心不時會憤怒，但他應該試著去傾聽，承受他人的情緒，而不是單方面發洩或壓抑。過去，真誠去愛一個人，將自己從工作抽離，都是他亟欲抗拒的事物，因為那原先會阻撓他成為一名優秀的太空人。
可是，所謂的「太空人」，真的意味著連人類最為寶貴的情感都得挖空，才能翱翔於群星盡頭？當心靈日漸乾涸，最優秀的星際拓荒者，卻成為「心太空」的菁英份子，泯滅了身為人的「人性」，在廣大的星際空間迷失自我。
目睹父親毅然斷開連結、放逐自身於太空後，羅伊此趟旅程已然結束。如今，屬於他的人生即將邁向新的篇章，不需再像過去一樣「保持穩定，保持冷靜」，進而封閉自己的內心，反倒應該從最基礎也最難的愛開始，一點一滴拾回做為人的原初本性。
