《金雀花王朝(上)》:「獅心王理查」意外去世,沒有領土的弟弟繼承王位

《金雀花王朝(上)》:「獅心王理查」意外去世,沒有領土的弟弟繼承王位
Photo Credit:De Rege Johanne@Wiki Public Domain
我們想讓你知道的是

人們實在沒法信任約翰,這種不信任往往是有很好的理由的。他醜事纏身、背信棄義、輕薄浮躁,製造了許多禍端。幼年時,他被稱為「無地的約翰」,是父親溺愛的小寶貝,無知無覺地捲入了王朝政治;在兄長被囚禁的漫長時期,他表現出貪婪無恥的一面。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:丹・瓊斯(Dan Jones)

至高無上的無地王

一一九九年四月十日,星期六,漆黑的春季夜晚正在降臨。坎特伯里大主教休伯特・沃爾特正在盧昂,準備就寢。第二天是棕枝主日,也就是慶祝耶穌勝利進入耶路撒冷的節日。他既是英格蘭的最高總主教,也是聖地的英雄,曾抵達離耶路撒冷只有投石之遙的地方。對他來說,這是一個冥思的時刻。天色已經很晚,這時傭人稟報,有客人到訪:威廉・馬歇爾。他緊急求見大主教。沃爾特害怕這樣的拜訪已經有好幾天了。

這兩人都知曉一個祕密的內情。他們,以及少數幾名得到信賴的僕人,知道理查一世國王在沙呂―沙布羅爾受了重傷。他們在等待關於國王傷情的消息,雖然懷著希望,但也為最壞的結果做好了心理準備。沃爾特知道,馬歇爾在深更半夜親自到訪,肯定沒有好消息。馬歇爾的傳記記載了兩人在當夜的對話。

「來吧,」沃爾特對走過來的馬歇爾說道,「把消息與我分享!」但他的表情一定流露出了極端的疑慮不安。

「我可以告訴您,不是好消息,我親愛的主教大人。」馬歇爾答道。

理查國王已經駕崩。這對兩人來說都是災難性的噩耗。這位享年僅四十一歲的國王去世的驚人消息傳遍了歐洲大陸,他的臣民和競爭對手們都為即將到來的巨大動盪做好了準備,因為他們知道,歐洲的政治版圖很快就將發生變化。一一九○年代末金雀花王朝的中興在很大程度上歸功於理查一世的性格、領導力和對法蘭西國王腓力二世的壓制。理查一世的熱誠使命(與腓力二世作戰,將他逐出自己帝國的每一個角落),是他王政的基石,也是將他的所有追隨者維繫起來的紐帶。

金雀花王朝和卡佩王朝之間的休戰既是兩位國王之間私人恩怨的了斷,也是兩個大國之間的政治解決方案。理查一世已經不在人世,這一切都將陷入危機。沃爾特大主教在當夜仔細斟酌這個驚人噩耗的後果,說道:「全部力量都被消滅了。」兩人在漸深的夜色中促膝長談。理查一世的死亡無法解釋。是上帝在懲罰他的貪婪嗎?或是他的欲望?上帝對他發怒了嗎?這些問題都無法解答。大主教和國王的忠誠騎士只能設想未來會如何發展。

理查一世死後沒有留下合法繼承人,去世前也跟妻子非常疏遠。他對未來沒有任何打算,非常魯莽,生前沒有為王位繼承做任何明確的安排。理查一世和他的父親不同,是一股腦兒繼承了金雀花王朝所有的領地,這就使得繼承的問題愈發嚴重。現在,金雀花王朝的領地比一一八○年代(當時阿基坦、安茹和盎格魯―諾曼王國有可能各自獨立,被多個繼承者占據),更像是一個帝國的豐厚遺產。自理查一世參加十字軍東征起,人們普遍認為,如果這個帝國將由一個人繼承,那麼就有兩個可能的人選:他的弟弟約翰,和他的姪子,十二歲的布列塔尼的阿爾蒂爾。在執政早期,理查一世曾偏愛阿爾蒂爾,打算將繼承權交給他。但據編年史家豪登的羅傑說,理查一世在臨終前指定約翰為繼承人。這個決定很可能是在阿基坦的埃莉諾的建議下做出的。

但對馬歇爾和沃爾特來說,王位繼承的問題仍然是非常模糊的。他們徹夜長談,對未來政治局勢做了推測。馬歇爾是個對金雀花王朝忠心不二的政治家,他支持約翰。沃爾特表示反對。馬歇爾認為,阿爾蒂爾身邊缺少良臣輔佐,他說阿爾蒂爾「無法接近、傲慢自負」。「如果我們把他召喚到我們這邊,他會給我們造成傷害和打擊,」馬歇爾說道,「他不喜歡在我們國度的那些人。我的意見是,他永遠不應當成為國王。請考慮一下約翰的繼承權。他最有權利去繼承他父親以及兄長的領地。」但約翰的繼承權遠遠談不上無庸置疑。國王的兄長(即亨利二世的第三子若弗魯瓦,也就是阿爾蒂爾的父親)的兒子和國王的弟弟,誰擁有優先的繼承權呢?律師和作家們意見不一。

在歐洲各國,關於繼承權的風俗各不相同,決定問題的往往仍是候選人個人的才幹。在這個四月的深夜,沃爾特當然沒有辦法無可辯駁地支持阿爾蒂爾的繼承權。但根據他對約翰本人的評估,而不是繼承法律,他向馬歇爾發出了一個嚴正的警告:「我可以告訴你,永遠不會有比你現在正在做的事情更值得你後悔的了。」

人們實在沒法信任約翰,這或許就是他最重要的特點。諸侯和官僚們都不能完全相信他的言論,也不能信任他的為人。這種不信任往往是有很好的理由的。到目前為止,他醜事纏身、背信棄義、輕薄浮躁,製造了許多禍端。幼年時,他被稱為「無地的約翰」,是父親溺愛的小寶貝,無知無覺地捲入了王朝政治;在兄長被囚禁的漫長時期,他表現出貪婪無恥的一面。

在理查一世統治的末期,約翰的行為無可指摘,但人們很容易回想起,在理查一世身處海外期間,他做出了多麼令人驚駭的醜事。他犯上作亂,跟理查一世任命的大臣分庭抗禮;干涉教會聖職的任命;打擊理查一世的首席政法官威廉・朗香;慫恿蘇格蘭人入侵英格蘭;散布他兄長已死的謠言;哀求法蘭西國王幫助他奪取英格蘭王位;代表兄長在歐洲大陸的領地向腓力二世臣服效忠,將幾乎整個諾曼地公國拱手讓給腓力二世;企圖賄賂日耳曼皇帝,要他永久囚禁兄長;理查一世出獄時金雀花王朝領地和邊境的脆弱幾乎是約翰一手造成的。

時至今日,許多人仍然認為約翰不值得信任,這不足為奇。同時代的作家描述了約翰令人不快的儀表,與兄長風度翩翩的騎士光輝形成了鮮明對比。跟理查一世和亨利二世相似,約翰對金錢的索求無度和暴躁脾氣已經人盡皆知。在人們眼中,他凶狠殘忍,常常向挫敗他的對手發出惡毒的威脅。但與理查一世和亨利二世不同的是,約翰軟弱無能、優柔寡斷、心地卑劣。

好幾位作家提及約翰和他的扈從在聽到他人落難時會嘻嘻竊笑。他還年幼的時候,英格蘭北部的編年史家紐堡的威廉就斥責他是「天地倫常的敵人」。

一一九九年,兄長意外去世之後,約翰並不能指望自己會順利地繼承王位。他知道腓力二世會支援阿爾蒂爾的繼承權。因此,約翰的第一個行動是控制位於希農城堡的國庫。他的這個舉措是正確的,因為就在他騎馬去豐泰夫羅瞻仰兄長陵墓並慰問嫂子時,金雀花王朝腹地的民意已經站到了阿爾蒂爾那邊。在復活節星期日,安茹、曼恩和都蘭(這些地區是亨利二世創建的帝國的心臟)的諸侯宣布效忠阿爾蒂爾,一下子切斷了諾曼地同普瓦圖和阿基坦其他地區之間的連結。在勒芒(約翰父親的出生地和心愛的城市),約翰被當地駐軍阻擋在城外,陷入了腓力二世和阿爾蒂爾軍隊布下的陷阱。

只有在盧昂(根據此地的公爵繼承規則,公爵的兄弟較姪子有優先的繼承權),約翰才得到了一些歡迎。一一九九年四月二十五日,他成為諾曼地公爵,戴上金玫瑰的冠冕。至少這還算是一場勝利,因為如果丟掉了諾曼地,就太慘了。

令人敬畏的埃莉諾此時已經七十五歲高齡,她縱橫捭闔,努力保障兒子在阿基坦的繼承人地位。在一一九○年代初,她對約翰的惡行傷心透頂,但說到底對自己的孩子還是非常疼愛的。曾經是兩位國王的王后的埃莉諾如今要盡一切努力,確保自己成為三位國王的母親。她部署了一支由著名的僱傭兵統領梅卡迪耶(Mercadier)指揮的軍隊,襲擾忠於阿爾蒂爾的軍隊,幫助約翰對抗強大的敵人,去爭取王位。

與此同時在英格蘭,堅信約翰是合法的王位繼承人的馬歇爾也開始採取行動。他向英格蘭諸侯派去使節,說服他們發誓效忠約翰,理由是約翰已經是諾曼地公爵,因此對那些在海峽兩岸都有利益的人來說,約翰更有能力保障他們的地位。於是在沃爾特和首席政法官傑弗里・費茲彼得的支持下,英格蘭諸侯接受約翰為國王。馬歇爾在與沃爾特的那次夜談中力挺約翰,但他後來回憶說:「加斯科涅人、利穆贊人、普瓦圖人、安茹人、布列塔尼人都不同意,因為他們對約翰的最高宗主權沒有好感。」

相關書摘 ▶《金雀花王朝(上)》:在位56年一事無成的亨利三世,遇到危機時往往選擇逃避

書籍介紹

本文摘錄自《金雀花王朝:開創英格蘭的武士國王與王后們》,馬可孛羅出版
*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:丹・瓊斯(Dan Jones)
譯者:陸大鵬

英格蘭王朝二部曲《金雀花王朝》、《空王冠》首度在台出版
英格蘭如何從一個北海上的蠻荒島國,搖身一變成為歐洲世界重要的王國?

英國新銳歷史學者──丹・瓊斯史詩巨作
《紐約時報》暢榜圖書、《泰晤士報》《觀察家報》年度好書
2012年出版以來即長據英國歷史類書籍榜單,歷久不衰

金雀花(Plantagenet)出自法國安茹伯爵若弗魯瓦,他的後人在西元十二至十五世紀,建立了一個橫跨英倫海峽兩岸,包括今日法國西北部與西南部、英格蘭、威爾斯幾乎全境、蘇格蘭南部和愛爾蘭部分地區的大型帝國。後人因此稱之為「安茹帝國」,或更為知名的「金雀花帝國」。

在金雀花王朝這三百多年間,奠定了日後英格蘭的政治、文化與社會基礎。政治上出現議會政治的雛形,大憲章就是這時國王與貴族間妥協的產物;文化上盛行哥德式建築,西敏寺和約克大教堂在金雀花時代重建定型;社會上講法語的上層金雀花王公貴族,逐漸融入下層講英語的盎格魯撒克遜平民,英格蘭自外於法蘭西的民族意識也日漸形成。

同時,金雀花也是擁有諸多英雄男女的時代,獅心王理查是王朝的第二任國王,他率領第三次十字軍東征,與當時伊斯蘭世界最偉大的君王薩拉丁決一死戰。而理查的母親埃利諾王后也是一位奇女子,她周旋於兩位歐洲君王,亨利二世與路易七世之間,晚年甚至鼓吹兒子向老爸亨利二世造反,留下一段「老鷹被小鷹啄食的故事」。最後是懷抱遠大野心的愛德華三世,他企圖成為「英格蘭與法蘭西之王」,而發動了長達戰禍綿延百年的「英法百年戰爭」。

金雀花這三百年不只塑造了後世的英格蘭,也深深影響往後歐洲歷史的發展。

金雀花王朝
Photo Credit: 馬可孛羅

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航

或許你會想看
更多『評論』文章 更多『人文』文章 更多『精選書摘』文章
Loader