當代劇場大師彼得布魯克：我的創作彷彿依循著螺旋的路徑，每繞一圈就更縮小一點

文：王世偉（文章轉自第20期《大劇報》｜圖：Marian Adreani、Pascal Victor

18歲擔任導演，畢生投入劇場創作的彼得．布魯克（Peter Brook）被譽為20世紀下半葉最重要的國際劇場導演。他如何開啟戲劇的探索路，為現代劇場開創哪些風格與形式？透過本文，一次讀懂國際劇場大師。

彼得．布魯克以簡約寫意的舞台美學與融匯多元文化的表演風格，改變了當代劇場的風景。儘管已邁入耄耋之年，他仍持續創作，幾乎年年都推出新作。這些作品不但映照出這位宗師窮極一生探究的人生奧祕，也證明劇場透過情感交流，串聯了每個人截然不同的生活體驗，是一門純粹的共享藝術。

Photo Credit: Marian Adreani

求新求變的導演風格

出生於1925年的布魯克從18歲起就擔任導演。儘管初出茅廬，卻已顯露初生之犢不畏虎的精神，不但勇於搬演文學經典和現代文本，也樂於挑戰不同的演出形式。在1962年受邀加入皇家莎士比亞劇團（Royal Shakespeare Company）時，布魯克已是身經百戰。無論是古典悲劇、現代戲劇、歌劇、音樂劇、商業性的娛樂演出、實驗劇場，乃至電影，他都有豐富的經驗。這些多重的表演形式磨鍊了他導演和說故事的技巧，也擴增了他探索劇場藝術的視野。

英國知名劇評人泰南（Kenneth Tynan） 曾如此評論他早期的創作：「沒有人會指責布魯克的作品太過簡單。他完全不像個齋戒的僧侶，他最吸引人之處反而在於豐富的戲劇性。他用奶油、血液和香料用心調味自己的劇場作品，你若是只喜歡麵包和水這樣清淡的口味，可能得另尋他處。[1]」的確，布魯克的導演才能並非渾然天成，但他有如純真的孩子，永遠透過好奇心和洞察力觀察著這個世界。這種天真的態度讓他持續探索劇場藝術的奧祕，進而促成他獨樹一格的創作風格。

化繁為簡的轉變

1962年，布魯克執導《李爾王》，顛覆了他以往的導演風格。他捨棄華麗的布景，反而以簡約的舞台空間凸顯出文本與表演相輔相成的魅力。自此，布魯克回歸劇場藝術的本質，運用更純粹的手法激發觀者的想像，讓台上台下凝聚在戲劇當下。無論是《馬哈／薩德》、反越戰時事劇《US》、《暴風雨》、《仲夏夜夢》，布魯克透過各種新穎的表演實驗，勾勒出現實百態，一如當時繼承布萊希特劇場美學的歐陸導演，他們都為了與觀眾直接交流，進而掀起一波波舞台美學的革新浪潮。布魯克將他對於劇場的思索，與未來的展望匯集在《空的空間》[2]一書。這本全方位的美學論述透過平易近人的口吻提出觸及藝術、感知、生命的深刻疑問。它不但被當代劇場人奉為「聖經」，更是一般讀者認識表演藝術的最佳入門讀物。

學習異國文化的精髓

60年代末，布魯克在法國認識了有別於西方劇場的表演形式，並集結了一群願意與他進行長期研究的表演者。因此，他逐步脫離英國制式化的劇場體系，在巴黎成立「國際劇場研究中心」（Centre international de recherche théâtrale）。1971至1973年間，他與夥伴們遊歷世界，接觸多采多姿的異國文化，並深入民間，運用即席演出與當地民眾交流，直到1974年北方劇院重新開幕，這趟豐富的旅程才畫上休止符。從此之後，北方劇院成為布魯克實踐舞台美學的重要基地，他的導演手法也變得更加簡樸純粹且耐人尋味。

深深堅持 輕輕放下

無論創作手法、表演形式或演出內容，布魯克的作品都不拘一格。他從不採取同樣的工作方式展開創作，反而會依照演員特質，營造出讓他們發揮潛能的排練環境。儘管如此，布魯克仍堅持著相同的信念，營造他心中的當下劇場，如他所言：「我從不相信唯一的真理，不管那是我的真理，或是其他人的。我認為，所有學派和理論都能在某個地方、一些特定時刻派上用場。但我相信人活著，必須狂熱地、全然地認同一種觀點。然而，隨著時間推移，我們產生了變化；因應著這世界的改變，我們也轉變了自己的目標和觀點。若是我重新省視自己曾寫過的文章、在許多地方表達過的想法，有一件事讓我感到震驚：這其中蘊含著某一種連續性。為了要讓一個觀點發揮一點作用，必須完全投入它，捍衛它直到死亡。可是，在此同時，我內心中仍有一個微弱的聲音悄悄低語著:『深深堅持，輕輕放下』。[3]」

合作無間的夥伴

從90年代開始， 布魯克邀請埃斯汀（Marie-Hélène Estienne）與他共同執導創作。埃斯汀從70年代開始就擔任選角和行政等職務，逐漸成為布魯克極為信賴的助理。她不僅負責協助導演尋找合適的表演者、籌備創作相關的大小事務、邀請演出前的「首波觀眾[4]」，同時也參與文本創作與戲劇構作。然而，這兩位導演在排練時沒有明顯的分工，彷彿彼此相應，讓創作與製作相輔相成，如埃斯汀所言 ：「我無法詳細解釋我們的工作方式。沒有誰一定負責哪個職務。我非常尊重布魯克，因此我不會在創作時強加我的想法。他非常聰明，能夠啟發所有人，無論是演員還是音樂家。大部分的時候，我只是在一旁協助。有的時候，或許能多幫一點忙。[5]」對她而言，她必須相信直覺，配合著布魯克的需求。儘管只是籌備，她的工作到首演前都不會結束，反而隨著排練過程變得越來越清晰。

創作路徑的五項特點

布魯克在北方劇院創作了近四十部作品，大約可分為五種類型。這些相異的主題反覆出現在他的作品之中，似乎透露出他探索現實世界，以及人類存在意義的主要提問，如他所言：「我的創作彷彿依循著一種螺旋的路徑，每繞一圈就更縮小一點。[6]」