【2019勞工影展】那些銀幕上的女性「保母」角色

【2019勞工影展】那些銀幕上的女性「保母」角色
Photo Credit: IMDb

我們想讓你知道的是

近年越來越多女性工作者的加入及整體社會對女性議題的關注,讓這些形形色色的女性角色,漸漸開始被述說,這點從近年幾部女性電影來看更加鮮明立體。

文:Oliver Tu(阿瑪珂德與童年放映室)

好萊塢女星葛倫・克蘿絲(Glenn Close)於第76屆金球獎摘下后冠,在她的得獎感言中有段是這麼說的:「這讓我想起我的母親,在她80歲時跟我說覺得自己一生好像沒什麼成就。事情演變成這樣是不對的,從這件事我學到女性被賦予孕育生命的任務,我們會有自己的孩子,如果夠幸運的話也會有丈夫或伴侶。但我們還是必須找到自身的成就,追尋自身的夢想,告訴自己我做得到,而且我應該被允許去做。」

其中「我應該被允許去做(I should be allowed to do this)」的「應該被允許(should be allowed)」,其下字之精準令人冷冽。此被動式不是等候男性或其他強權的允諾,而是立定一種反撲姿態,將女性受「妻子」一角所抹去的、所侷限的、所收納的自己,一股腦宣洩出來。

從葛倫・克蘿絲封后之作《愛・欺》回溯近年影視作品中對加諸在女性身上關於家庭、婚姻角色定見的反思,這股擺脫傳統既定框架的躁動,除了「妻子」以外,更試圖在「女兒」、「母親」、「媳婦」、「職業婦女」、「母兼父職」這些名詞所框架出的傳統思維下,從個人史中獨一無二的經驗、脈絡去還原其本色。

MV5BNWNmMDlhNzYtMThlMy00Y2E4LWFhZGQtZmIy
Photo Credit: IMDb

正因如此,有別以往的女性角色開始在大銀幕上書寫,《桃姐》、《羅馬》、《爸媽不在家》將女傭從旁觀者的位置收入家人的核心情感中;《八年級生》、《淑女鳥》處理少女情懷被朗誦成詩前的自我懷疑與衝撞;《屬於她們的片刻》利用女性從內而外與男性的差異,去代入三個過往隸屬男性的角色,進行在女性主導下的世界將如何改變的社會學試驗。至於「母親」一角,即使兒童心理發展界有這麼一句話:「每個女性都天生具備成為母親的能力」。這席話主要是安撫面對一個新生命的介入不知從何著手的焦慮,處理的是新生兒的需求,而不完全是母親的。

MV5BZjk1MTVlZDYtMDljMC00ZDY2LTgwZmQtYmNi
Photo Credit: IMDb

每當提及為人母的枯竭感,總會浮現美劇《慾望師奶》中擱置個人輝煌事業,撐起「一打多」母親角色的Lynette。在某一集中,壓力爆表的Lynette將滿車不受控的孩子,炸了理智線地趕到路邊就駕車揚長而去。冷靜下來後,繞回同一個街口卻不見蹤影。不知所措的她,將自己與家人、朋友圈隔離起來,直到閨蜜Bree在操場找到了她。Lynette對自己失序的生活除了挫折也有憤怒,她羨慕Bree的井然有序、光鮮亮麗,從這群閨蜜身上她一再看見自己的無能為力。語畢之後Bree反饋:「我們也常有失控的一面,只是沒讓大家看見而已」。Lynette這才寬心地鬆了。

當女性扛起家中照顧者角色時,總會被期待24小時不斷電地催動著。保母的出現,往往就像生活的救贖者,讓苦無回充機會的電力得以暫時解除警報。傑森.瑞特曼(Jason Reitman)執導的《厭世媽咪日記》將被亞斯伯格症兒子與新生兒雙殺生活的母親,如何在夜間保母協助下重獲甘霖的歷程鉅細靡遺地刻畫,甚至在兩人攜手下發生驚人之舉。回顧影史著名的保母角色,《歡樂滿人間》中瑪莉包萍的熱情、樂於助人可算是相當完整的理想保母原型,特別是在緊要關頭從天而降的形象,完全就是上天伸出的援手。

MV5BMjA0ODk3ODEyM15BMl5BanBnXkFtZTgwNDYy
Photo Credit: IMDb

過去保母電影的重點多放在孩子與保母相處上,《歡樂滿人間》與《真善美》皆是如此,較少見如《厭世媽咪日記》般去關注母親的變化甚至拓展到各方面的需求。對需求滿足的概念,其實更接近於仙度瑞拉與神仙教母的關係,神仙教母總是在無聲無息中現身,每回現身都讓煩惱一掃而空。或許如此,《厭世媽咪日記》中「晚上默默進來,醒來她就離開了,根本不會察覺她的存在」的保母才有幾分神仙教母的味道。

另方面,在照顧者的情感上「不會察覺」是相當重要的,這能讓父母照顧孩子的主觀感受並不會被打斷,具備其延續性。白話一點的意思就是「照顧者值得好好的休息,並且即使獲得了喘息,也並未怠忽照顧之責」。當照顧者可以卸下「非我不可」所引發的罪惡感,夜間保母也就能成為夜裡我的另一個分身。

在分身照顧女性需求、替代女性家庭角色的基礎上,《厭世媽咪日記》的創作者也曾試圖深入更禁忌的領域。只可惜,本片在這部分最終只是擦邊球,單獨成就了一夜春宵。既使期間暗示有性傾向的曖昧流動與女性結盟的界線探索,卻仍被遞出辭呈及之後的意外給切斷進一步拓展女性其他需求的機會。

MV5BYmEzYmUzMTAtYTMwYy00MDZiLWJhODgtNDc2
Photo Credit: IMDb

相較於《厭世媽咪日記》仰賴奇蹟出現才能扭轉女主角瀕於崩潰的生活,韓國導演金秀斌在紀錄片《歡迎來扮家家酒》則是靠自己踏踏實實地把新婚與新手媽媽日子裡所有燙手山芋的衝突議題全端上檯面來,讓所有人一目了然。不可思議的是,過程中充斥尖銳的衝突點,有婆婆不滿媳婦在秋夕把一半的食材帶回娘家、有先生斥責太太不懂家事、有小姑當面指責那些與婆家大相逕庭的生活習慣、有先生告知當他遠赴日本進修時太太必須搬回娘家住,這些都是婚姻生活的硬傷,但觀看過程中卻很快又能雨過天晴,甚至讓當事人對著鏡頭侃侃而談。是什麼樣的奇才,造就這部紀錄片獨一無二的性格呢?

相信是聞片如見其人所致。金秀斌樂觀、不藏心事的性格,讓整部片不掉進對立、分化、結盟的情感陷阱,反而在重要關頭,誠實地消化所有送上跟前、留下紀錄的素材,即使有時用動畫來處理自己感受到的荒謬,卻不會以「家庭角色」的框架去扁平化、醜化片中的人物。當「婆婆」不只是「婆婆」、「母親」不只是「母親」時,她們超越「家庭角色」的情感,就會被聽見、被體貼。

Welcome_to_playhouse_(2)
Photo Credit: 勞工影展

所以作為入門媳婦,她同理了婆婆在仍窮於適應更年期變化的衝擊下,又得知她那不好應付的婆婆將搬到住家附近時所引爆的嚴重焦慮。又當母親談起雙方家長第一次見面後,一個擁抱後對嫁女兒不安的釋懷,讓婆家真實的人情味能提煉出來。這些創作的真誠,觀眾是能感受到的,並且觀賞這份真誠是種享受。

近年越來越多女性工作者的加入及整體社會對女性議題的關注,讓這些形形色色的女性角色,漸漸開始被述說。

更多資訊請洽:2019勞工影展 Taiwan International Labor Film Festival

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航