從柳橙到橄欖樹,成為巴勒斯坦的民族精神象徵

從柳橙到橄欖樹,成為巴勒斯坦的民族精神象徵
Photo Credit: AP/達志影像

我們想讓你知道的是

橄欖樹從1980年代至今就是巴勒斯坦重要的民族象徵,但以色列為擴大領土,並破壞巴人對土地的連結與經濟支柱,從1967年起,已有800萬棵橄欖樹遭挖土機摧毀,其中不乏上千年的老樹,彷彿也要把世代生活於此的巴人硬生生地連根拔起。

文:梁又心(Rania,畢業於政大阿拉伯語文學系、以色列特拉維夫大學衝突管理研究所。於中東旅行、進修、工作數年,足跡遍布突尼西亞、埃及、杜拜、黎巴嫩、巴勒斯坦與以色列。現為「Green Palestine 綠巴勒斯坦」負責人。今年10月於Flying V募資平台,發起「和平之樹 - 重建農民的橄欖家園」計劃。並將於台灣分享數場「巴勒斯坦橄欖文化與農民困境」講座)

「若橄欖樹知曉種下她的人,她將化作一滴眼淚。」
-
巴勒斯坦愛國詩人 馬哈茂德·達爾維什(Mahmoud Darwish)

乘著大巴,從特拉維夫到耶路撒冷,再從耶路撒冷轉車,進伯利恆。若曾走訪以色列/巴勒斯坦,你會驚訝地發現,這短短70公里的路上,地理樣貌如此迥異。以色列高聳挺拔的針葉林,與紅色尖頂建築物坐落其間的景象,到巴勒斯坦時,瞬間轉變成低矮的橄欖樹,或夾道歡迎,或佇立遠方,整齊地一圈圈環繞丘陵,直至山頭。

明明緯度相同,地勢相仿,為何地貌植被差這麼多?又是為什麼巴勒斯坦人選擇以橄欖樹作為民族象徵,體現「堅定不移」(Sumud)的精神?

mix
Photo Credit:作者提供
上圖為以色列接近巴勒斯坦之地理植被樣貌,多以高大針葉林與位於山頂上的紅色尖頂建築物為主。下圖為巴勒斯坦風光,以低矮的橄欖樹為主

如果中華民族以梅花為精神象徵,那巴勒斯坦人就是橄欖樹。他們讚嘆這古蘭經中的聖樹,並引以為豪。在巴勒斯坦達爾無那(Dalouna)民謠中提到:

「我國的橄欖是最美味的、最漂亮的、含有最豐富的油脂,全世界都想嚐一嚐,每一顆橄欖都是精華……」

至今,巴勒斯坦仍保留著以橄欖油塗抹新生兒額頭與肚子的習俗,象徵對孩子健康的祝福。此外,橄欖樹也常是俗諺裡的主角。如「前人種樹,後人乘涼」,巴勒斯坦人如此說:「前人種樹(橄欖樹),溫飽了我們;我們種樹,溫飽了後人」。橄欖樹不只結果,還生產高經濟價值的橄欖油,並能以此製作橄欖皂。而橄欖木也能在巧手雕琢下變成美麗的藝術品。據官方數據,近十年來,橄欖佔巴勒斯坦70%的蔬果產量,約14%的經濟收入,並支持10萬戶家庭的生計。巴勒斯坦家庭對橄欖經濟的依賴可見一斑。

如台灣的中秋節,每年九到十月的橄欖採收季,也是巴勒斯坦闔家團圓的日子。全家老小聚在橄欖園,一邊辛勤採摘橄欖,一邊吟唱橄欖歌謠。休憩時,母親端出現煮的阿拉伯咖啡,大家坐在橄欖樹下,一邊啜飲,一邊閒話家常,共享天倫之樂。橄欖樹已深深紮根於巴勒斯坦文化之中。

但早在1947年以前,仙人掌才是巴勒斯坦的代表。由於仙人掌果要冰冷食用才可口,農夫們會在天亮前採收新鮮的仙人掌果,到市集販售。為了吃到冰鎮的仙人掌果,都市人便要起個大早趕集。這使仙人掌有別於其他批發作物,創造出農夫能與都市人面對面交談與買賣的機會。所以,仙人掌代表著農村與城市的連結,象徵巴勒斯坦人民團結一心。

從柳橙到橄欖樹

19世紀中開始,海港雅法(Jaffa)因盛產甜美多汁的雅法橙,熱銷中東與歐洲,成為巴勒斯坦的大城市。1947年11月,聯合國第181號決議,巴勒斯坦分割方案失敗,以色列與周邊阿拉伯國家隔年正式開戰。戰間,阿拉伯國家節節敗退,1949年簽下停戰協議,以綠線(Green Line)為暫時的以巴疆界。綠線將巴勒斯坦一分為二,領土為約旦河右方的西岸(West Bank)與臨地中海的加薩走廊。戰後,雅法割讓給以色列。曾風光一時的港都,頓時成為許多巴勒斯坦人永遠回不去的家鄉。因此,1948年至1970年代,雅法橙取代了仙人掌,成為巴勒斯坦的民族精神象徵,以緬懷被掠奪的國土。

直到1980年代,橄欖樹才逐漸成為巴勒斯坦民族象徵。

不是一片荒地,而是巴勒斯坦人民的橄欖樹根

1982年,巴勒斯坦代表政府,巴勒斯坦解放組織 (Palestine Liberation Organization, PLO),從黎巴嫩二度流亡至突尼西亞。這讓在約旦與黎巴嫩鄰國的巴勒斯坦愛國志士,將注意力轉移回西岸與加薩走廊本土。表面上,以巴衝突是源自物質資源的搶奪,如領土疆界劃分、耶路撒冷歸屬,以及巴勒斯坦難民回歸等。但實質上,以巴衝突無異是一場正統性之爭。

面對猶太復國主義試圖將巴勒斯坦形塑成一片從未開化的無主地,以合理化猶太人返回聖經中「留著奶與蜜」的家鄉,像是「一塊無人之地給一群無地之人」(註一),與以色列前總理梅爾(Golda Meir)否認巴勒斯坦人生活於這片土地的歷史,指控他們從來就沒存在過(註二)等說詞,巴勒斯坦人重新審視與建構民族與土地的連結,並寄託於先祖們種下、可追溯至8000年歷史的橄欖樹,將巴勒斯坦人、樹、土地連結在一起,作為對土地正當性強而有力的回應。如離散巴勒斯坦歌手多克·潔絲(Doc Jazz),於其歌曲返回權(Right to Return)中所寫:

「你是橄欖樹……你是這片土地,這片土地也是你。」(You are like the olive tree… You are the land and the land is you.)

(巴勒斯坦青年設計師及哈德·納吉〔Jehad Naji〕以橄欖樹為圖設計巴勒斯坦百元紙鈔。圖中的橄欖樹已有2000年以上歷史,現位於巴勒斯坦政治中心拉姆安拉〔Ramallah〕)

至今,橄欖樹仍是巴勒斯坦重要的民族象徵,代表堅定不移的精神(Sumud)。

Sumud有被動與主動之分。被動Sumud是指巴勒斯坦人對土地堅定不移、誓死不離開家鄉之信念;主動Sumud是指巴勒斯坦人不屈不撓抵抗以色列佔領與殖民的精神。以色列為擴大領土,並破壞巴人對土地的連結與經濟支柱,從1967年起,已有800萬棵橄欖樹遭挖土機摧毀,其中不乏上千年的老樹,彷彿也要把世代生活於此的巴人硬生生地連根拔起。巴勒斯坦愛國詩人馬哈茂德·達爾維什憤慨寫道:

……這些士兵,這些現代的士兵(以色列士兵),以挖土機包圍她(橄欖樹),把她從大地上世世代代宗系中,連根拔起。


猜你喜歡


《國際大風吹|行動講堂》Ep2:走進戰火下的創傷現場,救援行動如何重新牽起人際間的珍貴聯繫?

《國際大風吹|行動講堂》Ep2:走進戰火下的創傷現場,救援行動如何重新牽起人際間的珍貴聯繫?
Photo Credit:TNL Brand Studio

我們想讓你知道的是

《國際大風吹|行動講堂》Ep2聚焦於戰爭中最大受害者──砲火下流離失所的人民,節目透過影像與聲音,帶領觀眾凝視全球戰爭中流離失所的人們,認識世界展望會長達數十年的難民人道救援經驗。

由李漢威、蔡尚樺聯手主持的直播節目《國際大風吹|行動講堂》第2集已於6月14日首度播出,本次特別邀請華人紀實攝影師張雍、台灣世界展望會會長李紹齡對談,帶領觀眾凝視戰爭中流離失所的人們,聆聽相遇與別離的故事,也讓觀眾認識世界展望會長達數十年的難民人道救援經驗,以及他們對於每場救援行動專業審慎的態度。這些因你我支持而促成的救援行動,都是為了重新牽起人際間被鋼鐵與火藥所摧毀的繫帶,世界展望會的工作人員則背負著託付與使命親臨現場,陪伴人們度過戰火下的煎熬苦難。

「我們不只看到《月球背面的逃難場景》,還聽到月球背面的哭聲,所以世界展望會從來沒有選擇,只有無條件的接納與支持。」

數據解析:你我未曾意識到的「月球背面」

俄烏戰爭打響至今已逾三個多月,因戰事被迫離家的難民人數也急速攀升。根據聯合國難民署統計,截至5月29日已經有超過680萬人自烏克蘭境內出逃至波蘭、匈牙利、羅馬尼亞等鄰近歐洲國家,國際移民組織(IOM)的一項研究也預估有將近800萬人在烏克蘭境內流離失所,總計相當於將近四分之一的烏克蘭國民因為無情戰事淪為難民。

你可能不知道的是,當烏克蘭戰事成為網路熱搜的同時,歐洲大陸遙遠的另一端也存在一群面臨相同困境的人們。根據聯合國難民署的統計數據,截至2020年底全球共有8240萬人被迫流離失所,受俄烏戰爭影響產生的難民僅占全球難民總數的18%。這意味著全球戰火不只存在於烏克蘭與俄羅斯之間,當我們揭開數據,就會發現其中還包括敘利亞內戰、阿富汗戰爭,以及中東或非洲部分地區長久性的區域武裝衝突。而更令人不忍的是,在8240萬流離失所的難民中,兒童人數占比竟高達42%,這些本與戰火紛爭最不相干的族群,卻需要承受這一切悲劇性的後果,甚至改變了他或她的一生。

圖片1
Photo Credit:節目來賓張雍提供
隨著天災人禍不斷發生,從數年前的敘利亞、阿富汗,再到近期的烏克蘭,難民遷徙事件的發生愈發頻繁,甚至連進行多年難民紀錄的來賓張雍都想不到,短短十多年內竟會連續看到如此規模的難民潮。

走入真實現場:救援最前線的世界展望會事工

截圖
Photo Credit:TNL Brand Studio
根據世界展望會統計,敘利亞十年來戰爭的影響為例,已有超過6000名孩童喪生於戰火,也導致超過2百多萬名孩童無法上學或生活發生問題。

「在普遍國際的人道救援中,有一種描述是『戰爭已經逐漸敘利亞化』。」國際戰火衝突的時間拉長,不只剝奪以千萬計的孩子們在正常生活環境下溫飽、健康成長的權利,複雜的環境更讓兒童拐騙及販賣、女性保護問題隨之而來。

這些數字不只意味者數百萬家庭的不幸遭遇,更是戰爭對社會關係的撕裂創口;只有當我們直視數字時才會猛然驚覺,原來世界比想像的更加不平靜。特別來賓張雍也感慨道,這些數字正是驅使他走入現場的動機之一,他想要與人們面對面的互動,相處、攀談、接觸……藉此豐滿個體生命的輪廓,讓人真正為人,不再只是數據中的千百萬分之一。而就在奔走無數逃難前線,體會萬千生離死別後的某天清晨,他一如往常地在路上慢跑,突然瞥見有隻毛毛蟲正緩慢地在路上爬行,於是他停下來,小心翼翼地將其安置路旁,又跑了幾步以後,他猛然發現道路上竟然還有好幾十隻毛毛蟲。但因為能力實在有限,無法將所有毛毛蟲一一安置,最終,他只好繞道而行。

當這猶如寓言故事般的親身經歷與冰冷的統計數字相互對比,它給了我們更為震撼的啟示──除了網路媒體讓我們看到的景象外,還有更多我們看不見的地方,甚至是連攝影記者都難以進入的角落,裡頭還有更多的生命也如同烏克蘭的難民一樣急需救援,而僅靠我們一己之力能做的卻非常有限。面對遙遠且數量龐大的求助者,事實上是需要如同世界展望會這般更大、更有組織的團體,才能凝聚足夠的力量,給予急需救援的人們實質幫助。

例如今年的烏克蘭難民救援行動,除了協助安置順利出逃、在歐洲國家顛沛流離的難民以外,第一時間世界展望會也進入烏克蘭,給予前線無法逃出的人們最緊急的「物資救援」,包含水、糧食、燃料等;幾經輾轉後,部分烏克蘭人也在三月陸續回到故土,此時首當其衝的就是飲用水的處置,接著便是家園重建的漫漫長路。於是世界展望會也於同一時間向當地註冊進駐、開展地方資源網絡,協助難民重建家園,從最基礎的庇護所開始向外擴充,包括生活生計、孩童教育、婦女保護、家庭與心理治療等。

截圖_2022-06-08_下午10_14_50
Photo Credit:TNL Brand Studio
難民遷徙的過程中,需要面對茫然未來的巨大壓力,造成心理甚至生理上的問題,因此世界展望會於烏克蘭救援過程成立兒童關懷中心,從遊戲中抒發內心擔憂。
世界展望會視覺640x360

救援施行:世界展望會人道救援的執行策略

人道救援行動涵蓋甚廣,下至民生物資援助、上至個體關懷照護及社會系統建置,面對如此緊急又錯綜複雜的需求,世界展望會也嚴肅謹慎的對待,從前期評估到後期規劃都有完備的流程,系統性的把關所有環節,並於地方上累積更豐沛的區域網絡及行動量能,張開更多防護網,最後運用專業落實每份跨海祝福,建立關懷世界與孩子的正向循環。

一、漸進式評估與規劃
  首先審視對象於生理、安全、社會等各方面需求的急迫性,擬定不同階段的救援行動。優先項目為「挽救生命」,例如供給糧食飲水補給、遞送生活物資等,滿足難民生理上的基礎需求;接下來則以「陪伴、關懷」為進階項目,例如提供基礎的庇護所收容,或是成立婦女兒童專責關懷中心、教育機構,旨在建置完整的安全及社會生態,給予難民最大的協助。

二、服務團隊在地化
  世界展望會在工作執行時,總是會盡量組織在地的團隊,或與當地且具信譽的非政府組織共同完成,避免因各地不同的語言、文化、風俗民情而產生隔閡,也讓地方上資源及訊息網絡,能以最有效率的方式展開,如此一來才能使資源被誠信且有效的利用。

三、專業規劃與救援
  世界展望會於任何行動前,都會制定明確清楚的工作方向,包含救援目標、執行策略、救援對象數量規模、工作細目等,且前往前線的事工們都必須經過特殊的訓練,學習判別危險及緊急因應措施,如此一來提供當地適切妥當的協助。

截圖_2022-06-08_下午10_13_33
Photo Credit:TNL Brand Studio

重新牽起聯繫:Kindness is a universal language.

除了世界展望會,世上仍有許多人以自身力量,志願投入人道救援的服務。就像來賓張雍在羅馬尼亞邊境認識的當地志工,他們在邊境發放三明治、飲水等物資給滿載烏克蘭難民的遊覽車,但因為羅馬尼亞與烏克蘭的語言並不相通,這讓張雍感到十分好奇:「在援助的過程中不會碰上溝通障礙嗎?」男子搖了搖頭,笑著回答道:「Kindness is a universal language.」。

雖然剛開始並不完全瞭解這句話背後的意義,但經過接著的幾次物資發放,張雍目睹了好幾次相同的畫面──當志工將三明治交到人們手上時,人們的淚水就從眼眶裡泛出。於是我們都懂了,那是某種難以言說的、人與人之間珍貴而無可取代的聯繫。

一起幫助孩子結束旅程,重返家園!飢餓三十救援專線:(02)8195-3005 即刻救援動起來



33屆飢餓三十主視覺_banner640360

關於《國際大風吹|行動講堂》

由《國際大風吹》李漢威、金鐘主持人蔡尚樺聯手主持,每集《國際大風吹|行動講堂》直播節目將邀請重磅來賓,帶大家深入淺出、探討急需人們重視的國際議題,並呼籲各界付出實際行動,向需要幫助的人伸出援手,展開即刻救援。


猜你喜歡