《我擁群像》：船艦「屁股上的刺」──令海軍頭痛不已的「彎彎蟲」

如果這些微生物突然消失，會發生什麼事？剛剛提到的那些動物都會滅絕、無法成熟或繁殖嗎？海洋中物種最多的珊瑚礁生態系會因為沒有細菌先行探路，而無法找到合適的表面發展嗎？「我不會把它們捧得那麼重要，」哈德菲爾德以科學家特有的謹慎說道。令我驚訝的是，他卻繼續補充道，「但這個說法還算公道。雖然不是所有海中的幼蟲都需要細菌刺激，也有很多動物的幼蟲還沒測試過，但現在管蟲、珊瑚、海葵、藤壺、苔蘚蟲（bryozoan）、海綿，還有很多很多類群的動物裡，都有用細菌做為啟動關鍵的例子。」

有些人可能又會問：動物為什麼要依賴來自細菌的提示？可能是因為微生物能增進幼蟲對表面的附著能力，也能提供阻止病原體進攻的分子，但哈德菲爾德認為細菌的價值對動物來說其實沒那麼複雜。生物膜的存在能向動物幼蟲傳達以下重要訊息：第一，這裡有堅硬穩固的表面。第二，這個表面已經存在好一陣子。第三，這裡沒有太大的毒性。第四，有足夠的養分支持微生物。這些都是代表該地適合安居的好理由，所以其實動物的問題應該是，為什麼不依賴細菌的提示？或更應該問：如果不依賴細菌，動物還能有什麼選擇？

「當第一批海洋動物的幼蟲準備定居時，根本沒有乾淨的表面，」哈德菲爾德呼應著羅爾斯和金的想法說道，「到處都被細菌覆蓋，因此，不同的細菌群落變成是否適合定居的線索，這一點也不奇怪。」

註釋

1. 詳見 Hadfield, 2011。
2. Leroi, 2014, p. 227。
3. 哈德菲爾德幾乎花了十年才發現細菌如何促使管蟲蛻變，而且答案出人意料地殘暴。和加州理工學院的尼克．西庫瑪（Nick Shikuma）一起，哈德菲爾德發現「小紫」會製造一種被稱為細菌素（bacteriocin）的毒素，向其他微生物發動戰爭（Shikuma et al., 2014）。每個「小紫」都是臺簧壓打洞器，能在其他細胞上穿孔，造成致命外洩。一百個細菌素會合併成大型的穹頂形簇團，並將危險的一端全部朝外。這些穹頂像地雷一樣散佈在「小紫」的生物膜上，哈德菲爾德認為，當管蟲幼蟲碰到這些地雷時，「轟！」它的細胞猛然被炸出一堆孔。那也許足以觸發緊張的訊號，告訴管蟲：該長大了。
4. Hadfield, 2011; Sneed et al., 2014; Wahl et al., 2012.

相關書摘 ►《我擁群像》：對大部分的動物來說，「讓世界變無菌」意味著死神的降臨

書籍介紹

《我擁群像：栽進體內的微米宇宙 看生物如何與看不見的微生物互相算計、威脅、合作、保護 塑造大自然的全貌》，臉譜出版
．透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募。

作者：艾德．楊
譯者：田菡、楊仕音、劉蓉蓉

你知道嗎？當你伸手觸摸桌子，微生物會從你的手飄到桌面上；當你開口說話，它們會像吐出的霧氣一樣從嘴裡噴出來。這些看不見的小居民以難以想像的數量住在我們的皮膚、腸道、口腔等各個身體部位裡，既能幫助我們建立免疫系統，但也可能讓我們生病，微生物與動物的互動關係其實就像八點檔，充滿愛恨情仇。

這是一個以微生物為中心的未來，這是一本縱橫微生物學研究的著作。作者艾德‧楊整理了數百篇的學術論文，先是徹底翻轉我們對這個微小宇宙的認知，再帶我們探進密集、複雜又絢麗的花花世界，最後，楊還將為你換上截然不同的眼睛與腦袋，讓你不僅看自己不再是自己，還能瘋狂想像微生物主演的未來。

Photo Credit：臉譜出版

責任編輯：朱家儀
核稿編輯：翁世航