《尼采忘了他的傘》：和傘相關的情慾互動，彰顯著異性戀獨大的價值觀

文：瑪麗恩・蘭金（Marion Rankine）

和傘相關的情慾互動，不只表現了愛與慾望，更彰顯著異性戀獨大的價值觀。幾年來，我在閱讀時總特別注意傘的主題，卻沒碰過任何和同性戀相關的傘。這或許反映出幾個層次的偏見，包括我所閱讀的史料，甚至在文學「正典」中，對同性愛的描寫十分稀少，即使較當代的小說也不例外。

另一個原因也可能是長期以來，傘的情慾色彩逐漸淡化，也少見於文學作品中。在加拿大作家瑪格麗特‧愛特伍（Margaret Atwood）的《盲眼刺客》（The Blind Assassin［2000］）中，艾莉絲・查斯・葛里芬（Iris Chase Griffen）說她的孫女「瞧不起雨傘；年輕人喜歡頭部被風吹雨打，覺得神清氣爽。可能在經典電影或老照片隱含的異性戀脈絡下，情人依偎在傘下的浪漫場景過度強調傳統的性別角色，導致傘的角色變得平凡。因此談到「酷兒化」的傘時，已無太多參考價值。

傳統會隨著時地與文化脈絡變動，不過有證據顯示，傘具備強烈的性別特色已有數千年之久，甚至維持至今日。

當然，雨傘（或陽傘）一收起，馬上就會產生性別象徵。在許多文學與藝術作品中，都能看到傘象徵陽具（但先前提過，德希達針對這一點進行過細膩分析，指出多數人認為傘所呈現的陽剛特質，其實具有雌雄同體的特性）。在〈馬爾多羅之歌〉（Les Chants de Maldorer，1868～1869）中，烏拉圭裔法國詩人洛特雷亞蒙（Comte de Lautréamont）描述一名年輕人「相貌俊美⋯⋯宛如縫紉機與傘在解剖檯上相遇！」

幾十年後，這段描寫啟發了達達運動的作家與畫家，他們欣賞這首詩的超現實主義色彩及隱藏的性意涵（在解剖檯的「床」上，雄性的傘遇上雌性的縫紉機；一九二〇年，美國現代主義藝術家曼・雷［Man Ray］的雕塑〈伊西多荷・杜卡斯之謎〉［L’Enigme d’Isidore Ducasse］，即以此為靈感來源）。

不過，性別化的傘比一般黃色笑話要複雜得多。雨傘與陽傘的差異在性別上尤其明顯。狄更斯在〈傘〉（Umbrellas）中，描述陽傘是「雨傘的淑女姊妹。」美國詩人艾蜜莉・狄金生（Emily Dickinson）在〈陽傘是雨傘之女〉（The Parasol Is the Umbrella’s Daughter）中，進一步闡述：

陽傘是雨傘之女， 與扇子交往。 但父親靠近暴風雨， 和雨天連結。
陽傘協助美麗的女子 靜靜的展示。 然而她父親扛起責任，得到榮耀， 至今仍被出借。

值得注意的是，加諸到擬人之傘的是父權主義和性別刻板價值：「獲得榮耀的」男性負責防禦和保護，勇敢對抗環境；女性僅僅和賣弄風騷的小物（扇子）及默默表演（靜靜展示）扯上關係。在性別化的意涵中，身為父親的雨傘先來到世界，實際上卻與陽傘和雨傘的歷史背道而馳；正如我們所見，陽傘比雨傘早出現數千年。

今天隨處可見的黑色自動傘，或許看不出屬於哪種性別，但只要走進詹姆斯・史密斯父子傘行的大門，就能看到長久以來和雨傘相關的性別區隔。左轉可細細欣賞許多加了穗的精美的傘，有細細的傘頭和優雅傘柄（多雕有狗頭），以及華美的布料；往右轉則會看到更多、更大的雨傘：傘柄粗，強調實用，更長、更寬、更堅固，不加任何穗飾。顧客當然想買什麼都可以，沒有性別限制，但若女士們想購買傘柄細、傘身長，卻有大傘蓬的傘，或男士們若想購買搭配上比例適當的鱷魚頭傘柄的粉紅傘，那可是絕對找不到，非得訂製不可。

福克斯傘行（Fox Umbrellas）——十九世紀發明完美傘架的業者——同樣把自家商品分成女傘和男傘：一種細長、加穗，摺邊深、有粉彩色調的傘柄；另一種則是裝飾少，以木製傘柄為主。另一家英國老牌高檔傘店史萬・艾德尼・布利格也有性別修辭，只是不那麼明顯。其店面的選擇不多，性別色彩不比史密斯或福克斯傘行，但只要瀏覽它的網站，就可以看出其目標客群：上頭的廣告詞寫著「重視自尊的紳士，不會攜帶其他物品」，或是「專屬於王子的雨傘」。

公平而言，這不能譴責傳統的雨傘廠商，或是歷來社會指定的雨傘性別角色決定者。任何商品從機能或時尚來看，多少皆與特定性別有關，並針對特定性別來宣傳。刮鬍膏、衛生紙與刮鬍刀等日用品皆是如此，書籍、音樂與電影等風貌多樣的商品也不例外。

不僅如此，巴內特在《雨：文明、藝術、科學，人與自然交織的億萬年紀事》中，精采地介紹在人類歷史上，雨也有性別。雨水和陽剛的關聯，可從一名非常古老的神祉看出：美索不達米亞騎公牛、揮舞閃電的雨神；蘇美人稱之為伊斯庫爾（Iškur），阿卡德人稱為阿達德（Adad）。巴內特解釋，新興的定居農耕人口，可能比古代人更著迷於雨：

對雨水仰賴程度比灌溉高的區域，暴風雨神會是所有神祉中最重要的一位⋯⋯人民視之為富饒的守護神，愉悅時會帶來雨水與生命，憤怒時會引來乾旱與洪水，導致土地貧瘠。

在接下來幾個世紀，暴風雨神和公牛的關係相當密切。部分原因在於牛蹄聲宛如遙遠的雷鳴，另外則是因為公牛的陽剛特質與性能力有關。儘管不曾耳聞女性雨神，但巴內特提到，她們通常是新石器時代暴風雨神的漂亮女伴，是賞心悅目的陪伴者，卻無法真正影響降雨。

正因有此傳統，許多文化把雨水能帶來生命的特質和精液產生連結。巴內特提到，過去農夫會與妻子在田裡做愛祈雨，也曾派裸女到田裡「唱淫穢的歌曲給雨聽」（我不太確定由女性色誘雲的概念是非常可愛或有點可怕：有點像雨的顏射）。有趣的是，美國原住民把大雨視為雄性，小雨視為雌性。巴內特還提到，梵文的雨（varsha）是從古老的「vrish」演變而來，有「男子氣概」與「生殖力」之意。在猶太傳統中，雨是雄性，而承接雨的湖與河則是雌性。印度人同樣認為河是雌性，甚至在河水氾濫的季風時節稱之為河懷孕。