《小婦人》小說選摘:馬區家四姐妹初登場

《小婦人》小說選摘:馬區家四姐妹初登場
Photo Credit: 悅知文化
我們想讓你知道的是

女人的歷史從女人的故事開始——要建構大歷史,得從《小婦人》開始。跨越世紀,來自美洲大陸,小婦人一家四姐妹仍然是現代女性的真實面貌。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:露易莎・梅・奧爾科特(Louisa May Alcott,1832-1888)

扮演朝聖者

「聖誕節沒禮物,算什麼聖誕節嘛。」喬躺在地毯上嘀咕。
「沒錢好可怕!」梅格嘆氣,低頭瞅著自己的舊洋裝。
「有些女生有一堆漂亮的禮物,有些女生什麼都沒有,真不公平。」小艾美委屈不滿地又說一句。
「不過我們有爸爸媽媽,以及彼此啊。」在角落的貝絲滿足地說。

火光籠罩下的四張年輕臉龐,隨著這番樂觀的話而明亮起來,但轉眼便黯淡下來,因為喬感傷地說:「爸爸不在我們身邊,而且有好長一段時間都不會在。」她沒說出口的是「也許永遠都不會」,但每個人在心裡都默默自動補上這句話,遙想遠赴戰場的父親。

一時沒人開口,接著梅格換了個語調──「妳們都知道,媽媽提議今年聖誕節不要準備禮物,就是因為今年冬天對大家來說都很難熬,各家的男丁在戰場上吃這麼多苦頭的時候,她覺得我們不應該把錢花在享受上。我們能做到的並不多,但至少可以稍微犧牲一下,而且應該做得心甘情願。不過,我自己恐怕就辦不到。」梅格搖搖頭,遺憾地想起她渴望的所有漂亮東西。

「可是我想,省下那一點錢也沒什麼用。我們每個人手頭有一塊錢,捐出那少少的錢,也幫不了軍隊太多忙。妳們和媽媽不給我禮物沒關係,可是我真的很想買《水精靈和辛川》給自己,我想要這本書想好久了。」愛看書的喬說。

「我本來要買新樂譜的。」貝絲說,輕聲嘆口氣,只有壁爐刷和茶壺隔熱墊聽到這聲嘆息。
「我要買一盒輝柏牌彩色鉛筆,我真的需要。」艾美篤定地說。
「媽媽又沒說我們的錢該怎麼用,她總不希望我們什麼都放棄吧。我們就分頭去買想要的東西,讓自己開心一下。我們這麼努力工作,很值得這樣的獎勵。」喬嚷嚷,以男士的姿態察看自己的靴跟。
「我知道我值得──我多想待在家裡好好享受,可是卻得出門去教那些可怕的孩子,將近一整天的時間。」梅格開口,恢復了抱怨的語氣。
「妳沒有我一半辛苦,」喬說,「妳要不要連續幾個小時和一個緊張兮兮、愛挑剔的老太太關在一起,她讓妳忙進忙出,還永遠不滿足,讓妳煩到最後想跳窗,或是賞她耳光?」
「抱怨雖然不好,但我真的覺得洗盤子、整理東西是世界上最糟糕的工作,弄得我好煩躁,而且手變得好僵硬,根本沒辦法好好練琴。」貝絲看著自己粗糙的雙手,嘆口氣,這次大家都聽到了。
「我不相信妳們有我那麼辛苦,」艾美嚷嚷,「因為妳們不用和沒禮貌的女生一起上學。要是上課答不出來,她們就不放過妳,還會嘲笑妳的洋裝。如果妳爸爸不夠有錢,還會將他設標籤,而且侮辱妳鼻子不好看。」
「妳想說的應該是中傷吧,說什麼『標籤』,好像老爸是一瓶醃瓜罐頭似的。」喬笑著勸告。
「我知道自己的意思,妳不用風刺我。本來就應該用好字、改進自己的自彙。」艾美高傲地回嘴。
「小鬼們,別鬥嘴了。喬,妳會不會很希望我們家還像小時候那麼有錢?哎呀,如果沒有煩惱,我們該有多開心、多幸福啊。」梅格說,她還記得往日的美好時光。
「妳之前還說,妳覺得我們比金家的孩子幸福多了,因為他們雖然有錢,可是老是吵架鬥氣。」
「貝絲,我是這麼說過沒錯。好吧,我想我們是滿幸福的,我們雖然必須工作,卻懂得苦中作樂,而且套一句喬會用的說法──我們是一幫愛搞笑的傢伙。」
「喬講話就是這麼隨便。」艾美說,用責備的神情望著在地毯上攤平的修長身形。喬隨即坐起身,雙手插進圍裙口袋,吹起口哨。
「別這樣,喬,這樣很像男生。」
「所以我才這麼做啊。」
「我最討厭粗魯、沒淑女樣的女生了。」
「我才討厭裝模作樣、扭扭捏捏的傻妞呢。」「小小鳥巢裡的鳥兒應該和平共處。」和事佬貝絲說,臉上的表情很滑稽,使得爭執雙方的尖銳嗓音軟化成笑聲,鬥嘴暫且告一段落。
「說真的,妳們兩個都有錯,」梅格說,端出大姐的姿態開始訓話。「喬瑟芬,妳年紀也大到該戒掉男孩子氣的把戲,表現得端莊一點了。小時候還無所謂,但現在都長這麼高、頭髮也挽起來了,該記得自己就快是一位淑女了。」
「我才不是!要是挽起頭髮就是淑女,那我要一直紮兩條辮子到二十歲。」喬嚷嚷,扯下髮網,搖散一頭栗色長髮。「想到必須長大當馬區家大小姐,穿長裙,和瓷娃娃一樣拘謹,就覺得討厭。我喜歡男生的遊戲、工作和儀態。當女生就夠糟糕的了,不能當男生我更失望透頂,現在狀況更慘,因為我好想和爸爸一起上前線,卻只能待在家裡像個遲鈍的老太太一樣織毛線。」喬猛搖手上在織的藍色軍襪,直到織針像響板一樣撞出聲音,毛線球彈著滾過房間。
「可憐的喬,太遺憾了!但這也是沒辦法的事,妳把名字改得像男生,裝成我們這幾個女生的兄弟,應該要覺得滿足了。」貝絲說,手搓著她膝邊喬那頭粗髮,她的手即使再怎麼洗碗和打掃都不會改變動作裡的溫柔。
「艾美,至於妳呢,」梅格繼續說,「妳太挑剔、太古板了。妳現在的氣質很有趣,可是如果不當心,會長成做作的傻丫頭。妳不刻意裝優雅的時候,我還滿喜歡妳的儀態和文雅的說話方式,但妳誇張的用字就和喬說話時一樣糟。」
「如果喬是男人婆,艾美是小傻瓜,那請問我是什麼呢?」貝絲問,等著聽訓。
「妳啊,就是個小甜心。」梅格溫和地說,而且沒人反駁,因為他們口中的「鼠仔」是全家的寵兒。

年輕讀者都喜歡知道「別人長什麼模樣」,我們就花點時間稍微描述一下這四個姐妹,此時在暮色中,她們正端坐著編織,屋外十二月的雪靜靜飄落著,屋內爐火劈啪燒得正旺。這是個舒適的老房間,雖說地毯褪色、家具非常簡樸,但牆上掛了一兩幅好畫,壁凹內擺滿書籍,菊花和聖誕玫瑰在窗前盛放,洋溢著平和宜人的居家氣氛。

四姐妹當中的老大瑪格莉特十六歲,長相姣好,身材圓潤、皮膚白晰,有一雙大眼,柔軟豐厚的棕髮、甜美的嘴型,及一雙她頗為自豪的白晰玉手。十五歲的喬非常高挑,身材纖瘦、膚色泛棕,讓人聯想到小馬,她覺得自己的長手長腳很礙事,似乎永遠不知道該拿四肢如何是好。她嘴型線條分明,鼻子長得有點俏皮、一雙灰眼極為銳利,彷彿能看透一切,眼神時而熱烈、時而滑稽,時而若有所思。一頭濃密長髮是她外表的亮點之一,但通常被她紮入髮網中,免得礙事。喬的肩膀圓潤,大手大腳,衣服寬鬆飄逸,有著女孩迅速長成女人卻抗拒的彆扭模樣。

伊莉莎白,大家都暱稱她為貝絲,是面色紅潤、髮絲光滑,雙眸晶亮的十三歲女孩,儀態害臊、聲音膽怯,平和的表情鮮少波動。父親稱她為「小寧靜」,這個綽號再貼切也不過,因為她似乎活在自己的快樂世界裡,唯有為了信任且深愛的人才會踏出那個世界。艾美雖然年紀最小卻最重要,至少她自己是這麼認為。她是典型的雪姑娘,有一雙藍眸、在肩頭鬈起的金髮,膚色白淨、身材纖細,隨時留意自己的儀態,總是表現得像個小淑女。至於這四位姐妹的個性各自如何,往下展讀便會揭曉。

書籍介紹

本文摘錄自《小婦人》,悅知文化出版

*透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:露易莎・梅・奧爾科特

出生於美國費城的書香世家,家中次女,父親為美國知名作家阿莫士.布朗森.奧爾科特,從小受到良好而開放的家庭教育。當她還小時,便勇於為自己發聲、標新立異,在那張父親為她親手打造的書桌上,開啟了她的創作旅程。堅韌而勇敢的露易莎不僅追求兩性平等,並試圖以寫作來扭轉當時保守的社會。

她口中這個「女孩們的故事」於1868年出版,為她創造文學生涯的巔峰,其中聰明的文藝少女喬也成了她的化身。出版至今,《小婦人》成為全球讀者共同的閱讀記憶,被翻譯超過五十多國語言,多次改編為電影、電視劇、音樂劇等,啟發世上無數的女孩。我們是梅格、喬、貝絲、艾美,在不同的人生階段重新閱讀,都能讓我們憶起最初的真實自己。

本書特色
  • 出版150年來最值得收藏的繁體中文譯本。
  • J.K.羅琳、蘇珊.桑塔格,她們都說:「我在《小婦人》中找到自己的影子。」
  • 台灣知名譯者謝靜雯 ╳ 插畫家紅林 ╳ 裝幀設計師許晉維攜手詮釋。
  • 電影《她們》原作《小婦人》全新譯本【完整版】!
7218428_R
Photo Credit: 悅知文化
延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航