《藻的祕密》:現實裡的驚悚電影──因小小矽藻陷入瘋狂的鳥

《藻的祕密》:現實裡的驚悚電影──因小小矽藻陷入瘋狂的鳥
圖片來源:IMDb https://www.imdb.com/title/tt0056869/mediaviewer/rm277332736
我們想讓你知道的是

全球各地藻華產生軟骨藻酸事件出現的次數不但愈來愈頻繁,面積也愈來愈大,這是因為海水變得更溫暖,同時有更多肥料流入海中所造成的。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:茹絲.卡辛吉

我12歲的時候有次邀請朋友來家裡過夜。當時電視上播著希區考克的電影《鳥》,我們一群女孩子穿著法蘭絨睡衣,肩靠肩、腳併腳坐在地毯上。我開始看,但是只能忍住看到電影中很前面的地方:一群海鷗發出尖叫聲,攻擊一場生日宴會中的人。我嚇到了,偷偷溜到樓上看書。我始終沒有看完這部電影。

希區考克的這部電影,部分靈感來自於一件發生在1961年8月18日的真實事件。《聖克魯茲守望報》(The Santa Cruz Sentinel)報導,那時在美國加州的蒙特利灣(Monterey Bay),凌晨3點,大批海鳥的撞擊噪音把歡樂岬(Pleasure Point)和卡皮托拉(Capitola)的居民從夢中驚醒,這些撞擊到居民房屋屋頂的海鳥是灰水薙鳥,牠們展翼寬達3呎。有幾個人拿著手電筒,冒險到前院查探,看到街道上有許多大鳥散落,其中很多都已經死了,還有些只是受驚了。這些鳥受到燈光的吸引,便撲向居民。到了早上,當地居民發現街上滿是死的灰水薙鳥,「還有些魚和魚骨散布在街道、草地和屋頂上,魚腥味沖天。」30年後,類似的事件再度發生,不過這次的鳥是鵜鶘,牠們的肚子裡裝滿了魚,撞到這些海邊城鎮中的房舍。

這兩次事件(當然還有其他沒有記錄到的類似事件),起因都是鳥的體內累積了毒素而陷入瘋狂。牠們所吃的魚之前大吞了浮游動物,那些浮游動物的食物是澳洲擬菱形藻(Pseudo-nitzschia australis),屬於微型藻類中的矽藻。矽藻所製造出來的軟骨藻酸(domoic acid)是一種強烈的神經毒,魚類、海獅和鳥類吃了有可能會死亡。這兩次事件都發生在夏天,海水溫暖,風勢弱,正適合矽藻大量繁殖。它們產生的毒素在食物鏈中累積,只是時間快慢的問題。

全球各地藻華產生軟骨藻酸事件出現的次數不但愈來愈頻繁,面積也愈來愈大,這是因為海水變得更溫暖,同時有更多肥料流入海中所造成的。根據最近歐盟的研究,軟骨藻酸對於海洋哺乳動物和人類都造成了嚴重的威脅。海獅經常因為軟骨藻酸中毒而死亡。人類如果無意間攝入了軟骨藻酸,會產生嘔吐、頭痛、無法辨別方向、癲癇等症狀,有的時候甚至會死亡。

1987年的加拿大愛德華王子島(Prince Edward Island),有4人因為中毒而死,另外還有超過百人生病,全是因為吃了受到汙染的海鮮。研究警告,住在海邊的人和以採集貝類為樂的人,最容易受到毒害。長期接觸到這種毒素,除了會產生上面所說的症狀之外,還會有記憶問題。由於貝類接觸到有毒的藻華之後,軟骨藻酸可以留在體內長達一年,美國華盛頓州建議消費者每個月食用刀蟶的次數不要超過12次。

擬菱形藻形成的藻華也會造成經濟損失。2015年夏天,矽藻藻華從美國加州中部海域往北延伸到加拿大卑詩省外海,綿延1500哩,產生的軟骨藻酸濃度也破了觀察紀錄。州政府因此禁止在這個區域撈捕貝類長達4個半月,同時也警告消費者不要食用來自這個海岸線的貝類。漁民和岸邊相關事業損失了數千萬的收入。

藍綠菌為何要演化出製造毒素的能力,到現在還不清楚,但這些毒素本來的目的可能不是用於防禦,因為藍綠菌在演化史早期中並沒有掠食者。微生物學家最近指出,最常見的藍綠菌毒素微囊藻毒(microcystin)可能是用來防護過多的紫外線,這類化合物的功能類似防曬油。如果劑量高的話會致命,劑量低時在肝臟中累積,也會對於寵物造成長期傷害。另外還有其他的藍綠菌毒素:節球藻毒素(nodularin)存在於微鹹的水域中,而柱孢藻毒素(cylindrospermopsin)存在於淡水中。雖然不是所有由藍綠菌形成的藻華都有毒,不過我絕對不會在長著藻華的池塘或是混濁綠色的池水裡游泳,也不會讓我的狗喝這些水。

但遺憾的是我們不只要小心綠色,具有紅色色素的微型藻類腰鞭毛藻(Karenia brevis)每年都會大量繁衍,從墨西哥灣岸起,往北延伸到北卡羅來納州的大西洋海岸,讓海水呈現暗紅色,並且對岸邊居民造成身體與經濟傷害。

腰鞭毛藻所呈現的色調讓它們所形成的藻華也稱為「紅潮」(red tide)。紅潮中充滿能夠攻擊人類神經系統及毒害海洋哺乳動物的雙鞭甲藻毒素(brevetoxin)。多年前我前往佛羅里達州外海的安娜瑪麗亞島(Ana Maria Island)度週末假期,就親身體驗到紅潮的厲害。

抵達島上之後,我在海灘散步,卻覺得呼吸不順、眼睛發熱。我以為自己生病了,但是旅館櫃檯人員說這是當地的紅潮所引起的。雖然我沒有注意到海水呈現紅色,但是腰鞭毛藻的確活躍著,在海浪與海風的作用下,腰鞭毛藻飄入空氣中,被我這樣沒有留意而去海灘的人吸入。

遭遇紅潮的地區之所以不幸,是因為紅潮能夠持續好幾個月。2006年發生在佛羅里達州的紅潮持續了17個月,讓當地的旅遊業一蹶不振。2017年在佛羅里達州發生的紅潮,到了2018年秋天依然造成損害,殺死的魚類和其他海洋哺乳動物,總重高達270萬磅,因為呼吸道症狀而入院治療的人數也破了紀錄。水中二氧化碳濃度提高(這是大氣中二氧化碳濃度提高所造成的),會刺激腰鞭毛藻生長,紅潮因而出現。

最近幾年的夏天,俄亥俄州陶雷度(Toledo)附近的伊利湖(Lake Erie)中,會出現由銅綠微囊藻(Microcystis aeruginosa)和其他數種有毒藍綠菌形成的藻華。這些藻類讓湖水呈現噁心的綠色,看到這湖水表面藻華的人,把它描述成豌豆湯、綠油漆,或是薄荷奶昔。肥料逕流與水溫升高是藻華出現的主要原因,但是入侵的貝類也助了一臂之力。

斑馬貽貝(zebra mussel)和條紋貽貝(quagga mussel)在1980年代隨著船艙的壓艙水進入了五大湖,之後便大量繁殖。牠們會和魚類競爭,搶食藻類。但是這些貝類很挑食,不吃微囊藻,而是把微囊藻的競爭者吃掉,因此微囊藻在水中得以立足,並且大量繁衍,無時無刻都在釋出毒素。

Water_blooms
公有領域, 連結
2005年北京動物園中,水邊發生的藻華。

藻華不只難看,還嚴重影響了陶雷度市4萬名飲用伊利湖水的居民。2014年,伊利湖出現史上最大的藻華,汙染面積高達300平方哩,大約等於紐約市。吸取湖水的管子距離岸邊數哩遠,由於受到藻華覆蓋,使得陶雷度市的公共用水系統關閉了兩天,不只沒有飲用水,也沒有清洗碗盤和沐浴嬰兒的水。從那時起,該市設立了早期預警系統,以便動用額外(而且昂貴)的活性炭過濾系統。不過我可以想像,陶雷度市民如果看到水源上完全覆蓋著藻類的衛星照片時,依然會覺得不安。

這樣的問題並不限於陶雷度市,現在蘇必略湖(Lake Superior)和紐約州手指湖(Finger Lakes)也遭到夏季藻華的入侵。普洛伏(Provo)附近的猶他湖(Utah Lake)不但是熱門的度假地區,也是當地的水源,但是在2016年,湖水變成綠色,而且必須關閉,因為市政府發現湖中有毒藍綠菌的濃度是世界衛生組織認為「造成急性健康傷害」濃度的3倍。同年夏天,有幾個人在洛杉磯附近的金字塔湖(Pyramid Lake)游泳之後生病了。衛生官員測量湖水中的微囊藻毒素濃度,發現是警告標準的6倍。

在奧瑞岡州的上克拉馬斯湖(Upper Klamath Lake)是有毒藻華湖泊的典型。這座湖的湖水淺、湖面平靜,正適合水華束絲藻(Aphanizomenon flos-aquae)生長,這種藍綠菌生產的毒素能夠導致麻痺。奧瑞岡州克拉馬斯河上的水庫,也容易出現微囊藻形成的藻華(飲用水中的微囊藻毒素特別危險,因為就算煮沸也無法消除這種毒素)。這種危險並不只限於當地:通過水力發電的管路,這種藻類可以在180哩外的下游出現。

有些傷害性藻華(harmful algal blooms)會讓水呈現螢光綠,或甚至是明亮的粉紅色,很容易就可以看得出來。但是看不見的藻華每年入侵了美國數千座湖泊、池塘和水庫。美國地質調查局(US Geological Survey)最近發現,美國西南部地區有39%的溪流中有微囊藻毒素。在2016年夏天,有19個州因為傷害性藻華而發布公共健康警報。在北半球,情況愈來愈糟,夏天出現藻華的時間愈來愈早,持續的時間也愈來愈長。淡水中的傷害性藻華對經濟的影響,雖然現在還沒有完整的資料,不過堪薩斯州立大學在2009年的一項研究中估計,淡水傷害性藻華每年會造成22億美元的損失,原因包括限制了水上娛樂活動、造成岸邊的房地產下跌、拯救瀕危物種的費用,以及處理飲用水的花費。

藻類不只利用毒素殺死生物。每年春天,世界各地的農夫會為生長快速的農作物施用化學肥料,牲畜也出生並成長,產生了難以計數的糞肥。春夏時節多雨,雨水把肥料和糞肥中的氮和磷沖刷到溪流中,小溪匯成大河,河水流入海洋,那些氮和磷便餵養了海洋中的藻類。在美國,密西西比河的流域面積廣達100萬平方哩,相當於美國本土的40%。這意味著每年有170萬公噸來自農場的氮和磷流入了這條河。主要發生在3月到6月之間,那些氮和磷流進了墨西哥灣,讓岸邊20哩外出現了「超級藻華」(super bloom),從河口沿著海岸延伸,往西蔓延到德州,整個藻華的形狀接近長方形,長達300哩。

書籍介紹

《藻的祕密:誰讓氧氣出現?誰在海邊下毒?誰緩解了飢荒?從生物學、飲食文化、新興工業到環保議題》,臉譜出版
.透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:茹絲.卡辛吉
譯者:鄧子衿

從肉眼不見到巨大無比,從塑造萬物到屠殺眾生,從乏人問津到成為產業新寵兒,探索與藻類有關的各個未知領域,重新認識這些與我們共同生活卻對它們十分陌生的絕妙生物。

「說到藻類,很多人會想到池塘裡的綠色浮渣,卻很少人知道,如果沒有藻類,你我都將不存在。」

貼近又陌生的「藻」:你知道一滴海水裡,就有數千個肉眼看不見的藻類漂浮其中嗎?這些小生物雖然不起眼,卻是海中底層生物的主要食物,如果有一天海中的藻類消失,小從磷蝦,大至鯨魚都將餓肚子。而且如果幾億年前沒有第一個藻類出現,地球也不會有今天如此豐富的生物,蟑螂無法生存,就更別說是你和我這麼複雜的物種了。

另外,藻類也時常以許多令人意想不到的形態出現在我們的日常生活中,舉凡甜點、衣服,甚至是牆壁上都能找到它們的蹤影,因此我們可能也無法想像沒有藻類的生活會有多麼不方便。說到這裡,你可能已經對「藻」這類生物有點好奇,但或許又有許多疑問:池塘裡的滿江紅是藻類嗎?樹幹上的地衣也是嗎?石頭上的青苔到底和藻類有什麼不同?

getImage
Photo Credit: 臉譜出版

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航