《女王與知己》:維多利亞女王黃昏戀,為何成為編導技術上乘的窘作?

《女王與知己》:維多利亞女王黃昏戀,為何成為編導技術上乘的窘作?
Photo Credit: 《女王與知己》 IMDb
我們想讓你知道的是

維多利亞女王貴為太平盛世的君主,生涯爆點卻乏善可陳。而《女王與知己》使用的女王黃昏戀題材,在敘事上其實相當困難。

就宮廷劇這個路線來說,關於英國皇室的劇作,自莎士比亞裡來幾百年內,一直是戲劇影視娛樂的亮點。而最具戲劇性的李爾王、亨利八世跟伊莉莎白一世,一直都是熱門的改編題材。不過對於建立史上幅員最大,橫跨半個地球的不列顛帝國的維多利亞女王,作品就相對地少。

一方面是因為性格上,維多利亞較為保守拘謹,另一方面,此時的英國已變成君主立憲制,君王的權力大幅削減,維多利亞自然無法如伊莉莎白一世與亨利八世那個年代,君主能遂行意志,恣意妄為。雖然她在位的年份僅次於現任英國女王伊莉莎白二世,但生涯要找出戲劇性的元素來著墨,也有難度。

電影《女王與知己》(Victoria and Abdul)則挑選維多利亞女王的一則佚事來作文章。維多利亞在登基50周年時,遇見了自印度獻上蒙兀兒金幣貢品的兩名穆斯林侍從。女王對其中的阿卜杜爾卡里姆產生戀情,視他為宮廷教師,向他學習烏爾都語,並請他擔任書記。此舉在當時引發宮廷醜聞,也是維多利亞女王少數展現個人意志的事蹟。

任何涉及戀情的宮廷劇,理所當然的都是熱門題材。而一個掌管世界最大帝國的女王,在七老八十時,突然來個黃昏之戀,賣點並不輸給「為紅顏而辭江山」的溫莎公爵,自然也是好題材。否則維多利亞女王跟現在的伊莉莎白二世其實相當雷同,同為太平盛世的君主,生涯乏善可陳。伊莉莎白二世甚至連誹聞都沒有,電影《黛妃與女皇》也只能拿傳奇人物黛安娜王妃的死來做文章,方能初窺女王的個性。

但這樣一個題材,在敘事上其實相當困難。由於女王並無隱私,君主立憲制下的君主權力更小。即使根據阿卜杜爾的回憶錄,其實兩人之間,根本就是女王對一個高大、應循的印度平民的單戀。在缺乏性愛與熱火般的愛戀的鋪陳,要把故事說好,其實非常麻煩。

而拍攝一部BBC出資的電影,在無形的資方壓力下,導演更難將皇室負面的因素直接表現出來。所以他採取的折衷作法,這也導致了電影缺乏真正爆點的亮眼表現。

MV5BODk2ODYyZjYtOGY4ZS00YWVkLTg4NjMtMmYz
Photo Credit: 《女王與知己》 IMDb

就這段黃昏之戀來說,維多利亞根本無法召喚阿卜杜爾侍寢。而做為一個老人,身分地位又極為懸殊,她也不可能直接對阿卜杜爾展示愛意。所以劇情安排上,維多利亞只能進行一段「純純的愛」。她著迷於阿卜杜爾,每天跟他聊天,希望他陪伴在自己身邊,但又不能真的把他當作情人。所以只能以一種「母親疼愛孩子」的姿態,寵愛阿卜杜爾。

而對阿卜杜爾來說,他對女王當然是不可能有愛。但以一個印度中下階層的人來說,跟女王打好關係就是翻身的機會,所以他盡力的討好女王,以改變自己的地位。

而電影在這個主軸下,在拘謹的宮廷制度下,設法製造笑點與衝突,目的是凸顯年紀、身分、地位皆相差懸殊的男女之間的情愫。劇本選擇在三件事上面製造衝突,可說相當成功。其中一點是沒被看上的穆斯林僕人穆罕默德。1857年印度曾爆發民族起義,此舉讓英國決定取消東印度公司的特權,將印度收歸版圖。而叛亂的主體正是印度的回教徒。穆罕默德在這樣的背景下,對英國統治自是深惡痛絕。

所以當英國王子為了阻止黃昏之戀,想從穆罕默德身上挖阿卜杜爾的八卦時,穆罕默德卻維護了他瞧不起為了上位而屈服的阿卜杜爾,因為阿卜杜爾造成宮廷醜聞正是印度人的一種報復。這一段點出了黃昏之戀的矛盾主軸,也正是其他皇宮成員反對女王善待阿卜杜爾的主因。背後涉及的是殖民主對殖民地人民的身分與種族岐視。

而第二個衝突點,在於阿卜杜爾明明已婚卻沒告訴維多莉亞,維多利亞知道後雖然傷心,但也只能隱忍,並要求阿卜杜爾把老婆接到英國一起生活。這一條線凸顯了女王對於自己處境的無奈。英國國教畢竟有其規範,而女王的年紀狀態也不可能真的將阿卜杜爾當成情夫。但她還是妒忌。

第三點就是阿卜杜爾隱瞞了1857年印度民族起義由穆斯林發動的真相,騙女王說穆斯林當時支持英國。女王知道真相後,跟他大吵一架。這是愛情劇中男女之間關於「誤會」的好梗,但編得有點牽強。雖然當時英國已是議會主導一切,但身為一國之君,維多利亞不可能不知道印度叛亂的前因後果與細節。其實光就印度穆斯林身處英國皇室,本身就有很多可設計的梗。維多利亞大可聲稱她接納阿卜杜爾有安撫反叛勢力的作用,但這樣會變成宮廷權鬥的梗,而非男女間的愛情誤解。所以編導只能這樣設計,當然這也可能就是史實,但電影選擇如此呈現。

而這三點都在強調一種在19世紀後,英國皇室與印度殖民地人民之間的矛盾。這段黃昏之戀建立在這樣的矛盾上,所以必須要有衝突,才能凸顯為何兩人無法結合的難處。不過就各界影評的看法,這樣做還是失誤了。

MV5BMjgzOGIxZTMtZTU0MS00ZTZkLThkMWYtN2Zh
Photo Credit: 《女王與知己》 IMDb

處理不佳的原因在於,維多利亞無疑是主角,但對手戲的阿卜杜爾,從頭到尾都極為尊崇女王,甚至還親吻女王的鞋子。如果照穆罕默德對阿卜杜爾的評價,此舉雖然合理,但電影完全沒交代阿卜杜爾內心的想法,連線索都沒有。到底她對女王存有的是怎樣的情感?兒子對母親的崇慕?或者是被女王單戀的成就感?本片都沒有情節交代他的心情。

這三點看起來的確把阿卜杜爾塑造為趨炎附勢之徒,但就無法解釋片尾女王過世後,他是如何悲傷。高明的編導應該要設計一切橋段,比如一些行為,呈現阿卜杜爾的悲傷是來自於自己的靠山死了,他無法享有權力等等。

而編導之所以沒這樣做,也是為了讓劇情聚焦到「這還是一個戀愛故事」上。如果阿卜杜爾是壞人,反過來說,維多利亞女王還真的就像皇室成員認為的失心瘋,那連主角的性格合理性也跟著毀掉。所以只能用側面角度,不加批判的製造三點危機,來詮釋這段黃昏之戀。

但這也造成了影評的負評。因為阿卜杜爾的姿態太過謙卑,完全就在複製殖民地人民自尊低人一等的刻板印象。如果讓他個性更鮮明,與女王爭吵或試著強勢的壓過女王,這段愛情劇將會更好看。而不是每次好像火頭將要開始,然後就雙方克制裝沒事,還是一直相處到女王死了為止。

不過反過來說,也許這樣的詮釋更符合《長日將盡》式的黃昏之戀的情愫。但對於其中有一個年輕力壯的男性角色來說,他個性上的沒發揮,也就削弱了這段宮廷佚事原本可以做出更大戲劇性的可能。這使得本片的力量減弱,成為一部技術堪稱上乘,看完卻讓人覺得還可以更好的窘作。

延伸閱讀

責任編輯:游家權
核稿編輯:翁世航