小松美羽個展《神祈》:神獸引路的靈魂之旅

小松美羽個展《神祈》:神獸引路的靈魂之旅
Photo Credit: 黃郁書攝影
我們想讓你知道的是

小松美羽幼年在大自然和野生動物相處的經驗,讓她與天地萬物有著自然而然的連結和感應,長大後活在城市裡,靜心冥想是她穿越時空遇見神獸的方式,繪畫是她將這一切傳達給俗世的語言。所以看她的畫,真切感覺到我們都同屬於這一片天地。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:黃郁書

兩年前小松美羽來台北首次個展,當時透過報導認識了她的畫作,濃烈鮮豔的神獸躍然於巨幅畫布,一眼就直竄心底,彷彿某種靈氣相接,喜歡的不得了,最後卻錯過了那場展覽,一直惦記著。當時看了她幾個訪談,她說自己的眼睛和其他人不同,可以看見大地的靈魂和守護神、感受到大地的能量,正是這個能量讓她進行創作。

0e58709c-a05c-45c0-a63c-6e9306d50e39
Photo Credit: 黃郁書攝影
小松美羽這次來台期間繪製的新作《神祈》局部

她也解釋了自己作畫的儀式:「穿著白色合氣道服,是為了畫畫前的冥想、面對觀眾、以及表達作畫的誠意。冥想能讓第三隻眼打開,會有光投影出來,就可以看到很多東西、型態,成為靈感和草稿。湧入的靈感太多來不及畫,所以直接用手,用筆太浪費時間了,想趕快表達看到的畫面。」

後來,在上海國際藝術博覽會第一次實際見到她的作品,那是她前一天剛完成的現場創作。近看之下,厚實的色彩凌亂而奔放,留住了油顏擠出並凝結的瞬間,每根線條都充滿張力,無拘無束在畫布上各自馳騁,但後退一步,又驚嘆於他們緊密交織而成的獸,從一片野性裡長出豐盛的靈魂。有趣的是,旁邊放了一台超大型電風扇,直直對著畫布猛吹,她這樣整管整管顏料塗抹上的作品,不知道要多長時間才能乾透呢。

沒想到2019年,小松美羽再次來台,清冷的冬日午後我去到白石畫廊,像終於實現兩年前的願望。畫廊位在內湖科學園區裡,一棟棟蒼白的大樓之間,我站在落地窗前拍照時,吃完午餐歸來的上班族三三兩兩經過,或許他們已經路過很多次,沒有人轉頭望向窗內的神獸。神獸安然,彷彿自從天地存在就一直在那裡了,無論有沒有人停下腳步看見。但小松美羽合起掌閉上眼,在冥想中穿越現代迷霧遇見了牠們,生動地描繪成具象,讓我們不必入山林也能感受到召喚。

678bc5db-25ca-42de-b3e8-ca6727354ac1
Photo Credit: 黃郁書攝影

這次展出最特別的,是可以預約VR體驗小松美羽和HTC合作的藝術互動作品。戴上VR彷彿戴上小松美羽的第三隻眼睛,透過她的眼發現世界隱藏的樣貌,漫天飛舞的油顏和櫻花瓣、天旋地轉的黑白宇宙和奇異獸爪,若要喚醒沉睡在古老洞窟的青龍和白虎,我們需要以手上的光照亮牠們的眼睛、像點燃他們的靈魂。除了華美的視覺、神聖或空靈的鼓聲風聲,我也很喜歡小松美羽的旁白。

她說親愛的爺爺死去的時候,她看見他的靈魂離開身體,引領了她對生死的體悟。而當她去到不同的國度,會看見每個地方都有不一樣的神獸,長相有時兇惡,但其實都是守護。不過,她的創作之路也並非一帆風順,挫折瓶頸像滾燙灼人的熔岩岩漿,她必須親手毀壞最初讓她成名的銅版畫,才得以破浪前行,撥雲見日般迎向光。

我想起前不久看的短篇小說集《拾貝人》,〈獵人之妻〉裡獵人的魔術師妻子,也能在動物瀕死之際,透過撫摸看見牠們的靈魂、牠們生前見過的風景經歷。許多人因此在親人逝去時請求她的幫助,然而獵人對妻子這樣的能力非常排斥抗拒,因為如果牽起她的手,她也能看穿你的夢境、你靈魂深處私密的恐懼和想望。

小松美羽正是在做這樣的事情吧,幼年在大自然和野生動物相處的經驗,讓她與天地萬物有著自然而然的連結和感應,長大後活在城市裡,靜心冥想是她穿越時空遇見神獸的方式,繪畫是她將這一切傳達給俗世的語言。所以看她的畫,不會興起什麼珍惜保育自然的念頭,而是真切感覺到我們都同屬於這一片天地,只需張開雙臂優游其間,擁抱並感受自己與各式各樣靈魂相遇的燦爛瞬間。

5185de48-f472-4bb3-abb8-54bf3638569d
Photo Credit: 黃郁書攝影
白石畫廊

先看了VR才到主要展區看平面作品,像是拆解神獸宇宙成形的過程,有讓靈感奔馳的大型創作如獨角獸、鹿、玄武、青龍、白虎、麒麟,也有從正面、側面、背面描繪的狛犬、森林、植物,以及立體星球和守護獸雕塑。這些神獸,沒有鐘塔廟宇的守護石像那麼端嚴、那麼猙獰,反而讓人有種親切感,也許因為小松美羽和牠們的關係是友善而親近的吧,或者因為繽紛的色彩自然而然消弭了彼此的距離。面對美麗和善意的人事物,無論如何都能放下曾有的偏見和不理解,以相同的善意回應對方吧,我想這也是《祈禱》所願望的,靈魂之旅想帶我們抵達的盡頭。

f3e0ab6c-bd98-45e5-b5ce-d8b7c272618b
Photo Credit: 黃郁書攝影

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此

延伸閱讀

責任編輯:王祖鵬
核稿編輯:翁世航