《威尼斯共和國》:威尼斯有大量船隻、老鼠和人口,成為黑死病最完美的溫床

《威尼斯共和國》:威尼斯有大量船隻、老鼠和人口,成為黑死病最完美的溫床
Photo Credit: L. Sabatelli@Wiki CC BY 4.0

我們想讓你知道的是

威尼斯人沒這麼急著怪罪教會,或為黑死病尋求跟上天有關的理由,也許因為事實是威尼斯人不像大多數歐洲人,他們可是行遍萬里路,見到過黑死病摧毀蒙古人和穆斯林,就跟摧毀歐洲基督徒一樣徹底。

文:湯瑪士・麥登(Thomas F. Madden)

中世紀每艘船上都有老鼠,每座城市也有,自從人類最初建造定居處並儲存食糧開始,老鼠就一直陪伴著文明。這個齧齒動物問題直接導致一萬多年前貓的馴化,但是當然,問題還是存在。城市人口愈多、愈骯髒,老鼠就愈快樂地孳生其中。拜地理之賜,中世紀的威尼斯比歐洲其他大多數城市要乾淨得多,住在內陸區的人通常都把尿盆及其他汙水、垃圾等往街上傾倒,但在威尼斯,街道就是水道,每天兩次漲潮就沖洗乾淨了。這也是為何威尼斯能容納十萬以上的人居住,卻沒有任何排汙方式的原因之一。但是這個密密麻麻的城市卻包含有大量食物,以及許多可躲藏的地方,因此也就意味有著大批活躍的老鼠。

在進入現代之前,當一艘船駛入港口,人、貨以及老鼠都自由上下船隻。這些老鼠通常都是長達一英尺的黑色老鼠,尋求貨艙裡儲存的食物,當食物耗盡,船隻駛入新港口時,這些老鼠通常就下船離去,另覓好吃好住的去處。有句俗話說:「鼠棄沉船」,其實這跟老鼠在注定沉沒的船上,會跳入水中以免遭難,一點關係也沒有;相反地,這是指一種航海迷信,要是老鼠在一個港口離船的話,這就是會沉船的明顯預兆。人們認為老鼠是動物王國裡旅行經驗最豐富的老手,見到有風險的交通工具馬上就知道,在海上旅行總是充滿危險的時代裡,忽視預兆是不值得的。

老鼠在威尼斯並非新鮮事,但它們在十四世紀帶來的卻是瘟疫的種子。一三四八年在威尼斯商船上亂竄的黑老鼠帶有跳蚤,跳蚤已感染了鼠疫桿菌,也就是腺鼠疫(bubonic plague)。這種細菌源於中國,在隨著商人向西移動之前,就已經很快在老鼠跳蚤之間散播開來。就跟馬可孛羅的路線一樣,這瘟疫沿著絲綢之路蔓延到黑海克里米亞的各港口。據傳,這場瘟疫最初是在卡法出現的,威尼斯人曾統治此地直到一三○七年為止,目前此地則在熱那亞人控制下。據說蒙古元帥亞尼柏格曾將染瘟疫而亡的手下屍體發射入城,希望讓他的敵人受到感染。然而,這種疾病看來似乎不太像是能控制得住的。從東方來的商旅隊在黑海許多港口逗留賣貨,發射屍體此舉根本沒必要,只要有欣然的買家就行了。威尼斯人和熱那亞人在這些港口做很多生意,所以這兩個城市率先受到這致命疫癘的襲擊,而且又幾乎是同時,也就不足為奇了。

這種跳船上岸在威尼斯窄街上亂竄的黑老鼠已經染病,牠們一死,感染的跳蚤就從死去的宿主身上跳到新的、活的宿主皮膚上,換句話說,也就是活人。雖然老鼠跳蚤天生偏愛老鼠,但必要的話也會以人類為食。由於中世紀的人身上有跳蚤是很平常的事,因此再多一兩隻也難以察覺。(只有靠現代衛生才消除了這些忠實陪伴了我們數千年的跳蚤)。然後這些老鼠跳蚤把鼠疫桿菌再傳給了人類宿主,桿菌迅速擴散到淋巴結,再從淋巴結擴散到整個身體。

腺鼠疫最初症狀類似流感,有發燒、身體發冷、頭痛、肌肉痠痛等症狀,但很快就包括有其名特點bubo(腹股溝淋巴結炎)的症狀,也就是腹股溝、腋下或頸部的淋巴腺疼痛腫脹。中世紀醫生認為腹股溝淋巴結炎就是引起生病的原因,因此通常採用割開患處釋出感染部分,要是病人幸運的話,這方法倒也無害。然而,這方法卻會把細菌釋放到空氣中,會直接吸入肺內。總之,要是此疾在體內散播夠廣的話,遲早也會感染到肺部。

腺鼠疫是個無情殺手,當年沒有現代的抗生素,不到一星期,感染者就死了大半,不過,要是感染到肺部的話,這瘟疫就更致命。肺炎型瘟疫會導致患者咳出血痰,噴到空氣中被其他人吸入。肺炎型瘟疫在二十四小時內殺死了將近百分之百的患者。吃早飯時還健健康康的人,可以在晚餐時已經死了。

威尼斯有大量船隻、老鼠和人口,使得它成為黑死病(不久瘟疫就有了此稱)最完美的溫床。瘟疫來襲不到一年,就已奪走威尼斯一半左右的人口,多達五萬多人死亡,起碼有五十戶名門望族全部滅絕,可以理解那些活下來的人有多充滿恐懼與困惑。中世紀的人沒有細菌概念,因此對於發生在他們身上的事一點也沒有頭緒。在威尼斯,許多人都認為瘟疫是由一三四八年一月造成威尼斯破壞的一場地震所引起的。這種疾病顯然具有傳染性,但是為何、如何,或甚至這究竟是什麼病,都遠超過了理解範圍之外。毫不令人驚訝,很多人推斷這場疫癘是來自上帝的懲罰,於是就竭盡其力去實現靈性治療的效應。本來就已經蔓延西歐的虔敬運動此時更由黑死病掛帥了,威尼斯及整個義大利到處興起了新的祈禱與慈善團體組織,珍貴聖物被帶上街頭遊行,希望藉此淨化他們;並呼求主保聖人以及聖母來拯救信眾。

終於,所有這一切總算奏效了。瘟疫大屠殺了幾年人命後,威力不斷減弱,已無法再侵擾那些體內產生出抗體者。但是新的受害者陸續到來。一如黑死病當年跟隨著商人從中國來到義大利,此時又繼續沿著歐洲的貿易路線前進,從威尼斯、熱那亞以及馬賽朝北方每個點而去,甚至遠至冰島。各地死亡人數都很可怕,幾百萬人喪命,在這場瘟疫的頭十年裡,歐洲總人口可能喪失了百分之五十。而且這個打擊是在歐洲發生最嚴重饑荒才幾年後就來到,饑荒則是因為全球持續寒化而造成。看來上帝似乎真的在重擊其子民。


猜你喜歡


辦公室突擊!交出你的Photoshop祕技吧!麻瓜也會上手的設計指南

辦公室突擊!交出你的Photoshop祕技吧!麻瓜也會上手的設計指南

我們想讓你知道的是

Photoshop 是設計師必備的工具,我們來到關鍵評論網媒體集團辦公室突擊四位設計師,看看他們平時都是怎麼應用 PS 製作出精彩的時事插畫、社群宣傳與節目吧!

不論是畫面生動又讓人秒懂的圖解插畫,還是清晰俐落的報導配圖,關鍵評論網的讀者們想必於這些視覺素材不陌生,你是否好奇它們是怎麼做出來的呢?這次我們請到關鍵評論網媒體集團的編輯與設計師們,來跟大家分享他們各自拿手的 PS 技巧!讓設計麻瓜也能上手!

Cool3C 編輯討喜小姐:身為插畫家,我推薦 Photoshop!

010
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

第一位登場的是 Cool3C 內容部編輯討喜小姐!她平時畫插畫也負責影像合成的工作,從漫長的新聞事件到艱深的新科技產品,全都透過討喜小姐的畫筆「一圖看懂」。Photoshop 是愛畫畫的討喜從小就開始使用的繪圖軟體,因為爸爸工作的緣故,討喜小姐五年級就開始使用Photoshop,這也是她最早接觸的 Adobe 軟體,使用PS的時間甚至比Word更早!

PS 筆刷討喜最常用的功能,要創造出風格插畫,筆觸與材質是不可忽略的重要細節。在工具列裡面有非常多預設的筆刷樣式,「可以選擇你看得最順眼的,再進行筆刷設計的調整,調整過後插畫線條就會變得非常不一樣!」討喜邊說邊向我們示範了幾個他愛用的筆刷。

☞ 打開你的Photoshop,設定出專屬筆刷!

020
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

想要讓插畫更有風格的話,討喜小姐建議可以為你的畫作套用一些 PS 濾鏡效果,或者將照片調整成黑白之後,作為質感的肌理,直接在 Photoshop 裡與你的插畫疊圖,透過更改圖層的混合模式,就可讓插畫更有層次。

030
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

接下來討喜也教大家用 Photoshop 做出機器感十足的「像素字」。首先在 Photoshop 用文字工具輸入你要的文字內容,字體選用新細明體之後,將字體的「平滑度」改成無,再調整字的大小就可以輕鬆做出像素字,不論在海報設計或 banner 設計的時候都超實用!

☞ Photoshop 是你做社群宣傳的最佳幫手!

視覺設計部設計師 San:Photoshop 幫你把腦中的靈感具現化

040
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

表情總是酷酷的 San 是關鍵評論網的視覺設計師,負責網頁設計與許多報導配圖的製作。在 PM 提供專案需求後,San 會先蒐集一些與主題相關的視覺素材,像是情境照片加上牛皮紙張等來做質感搭配。

050
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

San 用一張報導的主視覺示範他平時的 PS 相片拼貼流程,「我先將照片中要使用的人物去背、抽色,在背後加上一個輪廓,讓他有種從紙張上剪下來的感覺」,再用另一種紙張做質感圖層,更改圖層屬性讓紙張的材質跟人物融合,最加入報導相關的物件、Logo、標題,為畫面打上陰影就完成了!

☞ 用 Photoshop 拼貼出吸睛的主視覺

社群行銷 Stellina:打開 Photoshop 是一件很自然的事

060
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

在關鍵評論網擔任社群行銷的 Stellina,另一個身份是一位插畫家,他常根據時事的來畫幽默的漫畫,發佈在 Instagram 和 Twitter 等社群平台,也經常跟編輯合作繪製資訊圖表。「我大概是 2016 年開始接觸 Photoshop,」Stellina 習慣用 Photoshop iPad 版為插畫上色,「它有一個像是電腦 option 鍵的功能,壓著就會變成橡皮擦,兩指手點一下就會還原。」他分享了幾個在平板上操作 PS 超好用的手勢。在不同載體之間,都能輕鬆使用Photoshop。

070
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

☞ iPad修圖與畫畫首選 Photoshop

內容部節目組 Sid:想把討厭的人變不見?推薦你使用 Photoshop!

080
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

最後登場的是內容部節目組的 Sid,他的工作主要是負責內容視覺設定以及平面影像合成,像是國際大風吹、國際值日生等熱門節目,都是由他負責。冷面笑匠 Sid 說他常用自己的身體當成合成要素,「跟大家介紹一個非常方便的物件選取工具,稍微滑一下游標就會發現,我的身體已經被含括在這個選取的範圍了。」只需要幾秒 Photoshop 就能判斷圖片中的物件,讓我們用 PS 去背更輕鬆。

☞ 下載Photoshop,一秒去背輕鬆貼

090
Photo Credit: The News Lens Brand Studio

擷取好手部的素材之後,Sid 將素材與既有的底圖結合,「利用遮色片搭配筆刷工具,既不會破壞原本影像,還可以做更多變化。」除此之外,Sid 還介紹了 Adobe 近期應用機器學習開發的功能 Nerual Filters,在濾鏡欄點擊 Nerual Filters 後開啟「彩色化」的選項,既可以在幾秒鐘內將黑白照片變成彩色照片囉。

看完設計師們的分享,是不是也想自己動手試試看呢?不管你是資深使用者,還是從未接觸過修圖軟體的設計麻瓜,習慣用電腦合成或用平板繪圖,Photoshop 都能滿足你所有的需求,現在就下載 Photoshop 感受魔法般的功能吧!


猜你喜歡