哈金《新郎》小說選摘：世上無人不愛錢，他卻把人們對金錢的崇拜踩在腳下

文：哈金

暴發戶的故事

我以前並不明白「有錢能使鬼推磨」這個道理。我們街坊鄰居家的孩子們，從前見了我都躲著走，現在追著我的屁股後面叫「叔叔」。他們的父母每次見了我也都是噓寒問暖，親熱得不得了，還爭著問我吃早飯、吃中飯、吃晚飯了沒有。街道上那些小夥子們叫我「劉爺」，把我敬得跟神仙似的。姑娘們每次路過我的辦公室，總要往裡飛幾個媚眼。我打從心裡瞧不起他們。您沒看見他們從前把我當條喪家犬時那個樣子。

最讓人想不到的變化來自我老婆珊珊和我丈母娘。三年前，我在一個建築公司裡當砌磚的臨時工，央了一個媒人到珊珊家去提親。潘大媽（就是我現在的丈母娘）根本沒把我放在眼裡，說她寧可把閨女扔到臭水溝裡，也不能讓我娶了珊珊。她的話像刀子扎到我心上。整整一個禮拜，我沒有邁出家門一步，坐在一張馬紮上喝著釅茶，一根接一根地抽菸。我的一個哥們兒說，潘大媽不願意把女兒給我興許是嫌我沒有正式的工作。

「你還不明白？」他說，「那丫頭是列車員。只要咱國家裡跑火車，她就有飯碗。」

「你是說我配不上她？」我問。

他點點頭，我倆也沒再說下去。我幹的是臨時工，沒有固定收入，這些都不假，但是我猜潘家不答應這門親事是另有原因。她們肯定是把我看成蹲過大牢的罪犯了。

事情是這樣的。兩年前，我的哥們兒東平跟我說，「劉老弟，想不想發財？」

「當然想了，」我回答說。

「那就跟我幹。哥哥我保證你一個月就賺五百塊錢。」

「啥門道能掙這麼多錢？」

他說的發財路數其實很簡單：從南方買好菸運到木基市來賣高價。我如果入夥就要拿出十分之一的股本，外加我的勞動力，這樣賺了錢我就能拿到四成的紅利。我知道這樣做是非法的，還是同意了跟他一起幹。春節前的一個月我跑了趟上海，運回來一千條琥珀牌的香菸。這些香菸只賣出去一半就讓警察逮住了，罪名是投機倒把。我們可賠慘了—警察沒收了賣菸的錢，還扣了沒賣出去的貨。我被關了三個月，東平被判了兩年。敢情這小子幹這行已經是老手了，合夥人有好幾個。我還不知道他是「專業倒爺」。報紙上把我們的名字登出來了，我們幾個的照片也貼得滿大街都是。潘大媽和她女兒不把我當成流氓才怪呢。說實話，連我自己也覺著挺丟人。

我愛珊珊，但恨她媽。我不能改變自己的過去，只有改善自己的將來。文化大革命以後大學重新招生，但是我不敢去報名考試，因為我連中學都沒畢業。我看來是沒啥指望了。不怕您笑話，我當時唯一的志向就是當一個熟練的泥瓦工。人家潘大媽咋能看上這樣的人作未來的女婿呢？

第二年夏天，我聽說珊珊報名上了夜校，業餘時間學習中國現代史。我也去了夜校的歷史班，但是沒有正式註冊，因為害怕過不了入學考試這一關。這個班很大，有八十來個學生聚在一個教室裡上大課。老師從來也不知道我的名字，因為我不做作業，也不參加考試，在課堂上更是從來不提問題。我跟同學們說我是在一家發電廠裡當會計，他們也都相信了，甚至珊珊也把我當成了正式的學生。

過了半個學期，我開始喜歡上了歷史課本，特別是講鴉片戰爭的那些章節。我覺著珊珊好像改變了對我的看法，因為她在夜校裡並不怎麼討厭我。我央求老媒婆再去潘家提親，可是那個老東西竟然不願意幫我。有一天我提著一個走後門買來的四十二斤重的豬頭到她家去，她才答應再試試。那個豬頭花了我三十塊錢呢。

這一次，潘大媽說得更乾脆。「告訴劉峰那小子死了這個心。他也配？真是癩蛤蟆想吃天鵝肉。」

我聽了這話差點氣瘋了。我發誓總有一天要報復那個老母狗。一個哥們兒給我出主意：「別總老盯著那老婆子，幹啥不直接追她閨女？」

這真是給我提了個醒兒。我開始主動往珊珊身前湊。她在夜校裡總躲著我，我就到處跟著她。有多少次我跟蹤她到小巷子裡她家的門口，我也記不清了。她從來不單獨騎車回家，總是和鐵路局裡的三四個姑娘搭伴兒，我也沒有機會接近她。

有天晚上我終於逮到了機會。她正要走進教學樓去上課，被我攔在路上。我問她星期天能不能跟我出去。我說話的時候兩腿直發抖。她看起來嚇壞了，大片的雪花落在她的粉紅色毛圍巾上。她說，「我太──太忙，這個禮拜天。下個禮拜行嗎？」她的臉頰紅了，出氣兒都有點不均勻。

「下個禮拜哪天呢？」我問。

「我現在還不知道。也可能要替一個同志出車。」

「那成。我再找你。」

我像頭耐心的腳驢一樣等到了下個禮拜，盤算著怎麼讓她跟我出去約會。但是，她根本就沒來上課。我先頭想她可能是病了，那幾天城裡發生流感，好多人的眼睛都是紅紅的。我擔心著她的身體。但是，我的擔心很快變成了失望—她一連三個星期都沒來夜校上課。我明白她為了躲我退學了。我當時衝動得想到火車上去找她。可是後來一想，我改變了主意，因為我本來沒有想要把她嚇成這樣。

我不去夜校了，也很快離開了建築公司。當泥瓦工掙錢太少，幹一天下來只有一塊五。這時候，國家的政策也變了──私營企業合法了，倒買倒賣也沒人抓了。政府鼓勵老百姓發財致富。一個農民養貂發了財，報紙上說他是勞動模範，還入了黨。我也在城裡的一個自由市場上租了個攤兒，開始倒賣衣服。每過兩三個星期我就跑趟南方，倒騰回來四大箱子的時髦服裝，大部分是女式連衣裙和牛仔褲。這些衣服都很搶手，價格翻了一倍人們買起來也好像不要錢似的。每去一次南方至少能賺九百塊錢。我做夢也想不到錢竟然這麼好掙，能掙這麼多。有時候我都懷疑這些鈔票是不是真的。可每次我在商店的櫃檯前掏出一疊票子的時候，售貨員的眼睛都看直了。