《野狼Disco》、90年代東北Disco和粵語流行文化

昨天早上我還沒睡醒就聽見先生手機裡傳出「來！左邊跟我一起畫個龍，在妳右邊，畫一道彩虹」的歌聲，播的還是陳偉霆和寶石Gem的現場版本。播到「心裡的花，我想要帶你回家……你係最迷人[㗎]，你知道嗎」這段陳偉霆唱的粵語歌詞的時候，他整個人都不好了，因為這一整段粵語歌詞和旋律「冇一個字啱音」，還是由一個母語粵語的人唱出來，讓他倍感彆扭。

這種感覺是很正常的，我想如果我聽到有人用奇怪的上海話唱歌，我第一反應也會黑人問號。但是看了一下網友的評論，驚訝地發現不少人為此感到極度憤慨，指控《野狼Disco》是在刻意貶低、侮辱粵語，這就恐怕有點玻璃心了，其實這首歌所表達的正是戀港情懷，而不是仇港。不過這個解釋起來需要先釐清一些歷史的脈絡。

（註︰本文只討論歌詞，並不涉及此歌的音樂被指涉嫌抄襲的事件。抄襲肯定是不對的，不過這和「存心侮辱粵語」仍然是兩件不同的事情。）

當年中國東北的舞廳

歌詞作者寶石Gem是個85後的吉林人，和我生長於同一個年代，但他的家鄉在中國東北。東北是個什麼地方呢？香港的朋友可能不太了解。東北三省包括遼寧、吉林和黑龍江，在新中國建國初期曾被譽為「共和國長子」，意思就是全國發展的重點地區。當時全國實行計劃經濟，重點發展重工業，而重工業的基地就是東北，中國生產的第一架飛機第一輛汽車什麼的，都是誕生於這裡。然而80年代改革開放之後，中國再次以激烈的方式經濟轉型，國企重組改革，重工業沒落，大量工人下崗失業，曾經的工業重鎮東北便在雷厲風行的經濟改革浪潮中逐漸衰敗了。從80、90年代一直到21世紀初，東北在全國的想象中大概都是趙本山的樣子，帶著「土味」和「粗俗」的烙印。

70到80年代初，大陸仍舊沒有真正意義上的文化消費市場，舞廳也是被明令禁止的，男女摟摟抱抱一起跳舞會被判處流氓罪。所以，文化娛樂的資源在當時的社會可謂極度稀缺。樂隊Wham!（中文譯名「威猛樂隊」）在1985年到訪北京，成為第一個來到新中國的西方樂隊，當時留給北方群眾的震撼是巨大的。據說一開始觀眾都不知道該如何對激情的搖滾樂作出反應，加上前排坐著很多領導，大家都非常矜持而安靜地坐著聽，有幾個一開始起來跳舞的樂迷還給民警押走了。一直到後半場，坐在山頂遠離領導的觀眾們才開始忍不住一起嗨了，不過山腳的朋友依然很安靜。Wham!當時還為此程拍攝了紀錄片Foreign Skies，從中可以一窺85年時候的中國北方城市的面貌。

Wham!到訪之後兩年（即80年代末），中國才終於對營業舞廳解禁，Disco舞廳在長期以來缺乏文化娛樂和交際空間的人們之中掀起一股風潮，這當中當然包括東北。由於經濟衰落，東北的失業待業人口比其他城市都多，生活的艱難也使得青年人更想寄情Disco舞廳，暫時忘卻挫折與苦悶。這就是《野狼Disco》歌詞所描繪的場景︰90年代的東北Disco舞廳，社會基層的小人物如何苦中作樂，為自己卑微而苦悶的人生尋找一些小小的樂趣、驕傲、與激情。那時的人們還像歌詞裡寫的那樣都在用BB機（即傳呼機）——一種只能給服務傳呼台（call台）留言、讓機主回call的機器——我爸那時候也有用，還換過新款。

香港流行文化的影響

同一個時代的另一個時空，香港則正處於經濟騰飛與文化輸出的黃金時代，其輻射的範圍不僅僅是中國大陸，還包括台灣、新加坡、馬來西亞等各地的華人社群。正是在這樣的背景下，90年代的四大天王、粵語歌曲和港劇成為了東北青年們（以及其他城市的青年們）的流行文化啟蒙，也是那個時代市面上為數不多的「外來文化」與「流行文化」。就好像在教會裡，動不動來幾句希伯來語、拉丁語（不管準不準，反正沒人聽得懂），就會顯得很型，對溝女多少也會有點幫助，在那時的東北，從電視劇和流行歌裡批發兩句粵語來顯擺顯擺，也是有相似功效的，可能比在教會說希伯來語效果來得更顯著。

儘管中港關係惡化，香港在內地一線城市居民眼中也不再有浪漫的光環，香港流行文化曾經的輝煌，還是讓粵語和粵語歌曲在不少普通民眾心中佔據了一席之地的。這可能就是《野狼Disco》會使用一段東北口音演繹、詞曲又不啱音的粵語作為歌詞的原因。簡單來說，那就是一個90年代東北基層青年的日常——在Disco舞廳中寄情，在並不國際時尚，甚至有些土鱉，但卻自得其樂的舞步中苦中作樂。見到漂亮的妹子就批發幾句東北土味粵語充充場面，幻想著妹子可以和自己回家，沒想到妹子卻叫他自己照照鏡子。

如此看來，這首歌其實是對粵語流行文化帶著懷舊和憧憬的，並且也自知口音並不標準。但不標準又如何呢？土又如何呢？對於某些人來說，說一口標準的粵語，舉手投足優雅時尚，這都是專屬於某些人士的特權，這些特權有時根據出生地分配，有時根據社會階層分配，有時根據收入水平分配。人們眼中的「土」和「不上台面」，與其說是審美與品味使然，不如說是階級意識使然。另一個有趣的例子是五六年前曾風靡網路的土味神曲《我的滑板鞋》。

城市 vs. 農村／現在 vs. 過去

谷淑美在其香港研究中提到，成型於70、80年代的「香港故事」，大多講述著香港從小漁村蛻變為國際大都市的奇跡。從這個意義上來說，香港一部分的本土認同是通過「城市」（的繁華時尚）與「農村」（的土到掉渣）之間的對比來建立的——「農村」代表著遙遠的落後的過去，但香港已與這樣的過去訣別，站在多姿多彩的國際舞台上。「現在」與「過去」的距離有多遙遠，「城市」與「農村」的距離有多遙遠，香港就對自身的成就與身份有多肯定。