《十字軍戰爭全史》:傳說中的「兒童十字軍」,可能只是憤青的群眾運動

《十字軍戰爭全史》:傳說中的「兒童十字軍」,可能只是憤青的群眾運動
Photo Credit: Gustave Doré@Wiki Public Domain

我們想讓你知道的是

同時多面作戰、分散力量,非羅馬教廷所樂見,而教宗能決定在特定時期哪個戰場最需要其支持。十字軍戰士日益倚賴教宗透過向神職人員課稅來取得資助,意味著十三世紀時,隨著時日的演進,教宗更加願意插手十字軍遠征。

文:喬納森・賴利-史密斯(Jonathan Riley-Smith)

小孩的十字軍東征

對於一二一二年的十字軍運動,我們採全景式觀照,但不如對一一四七至一一五○年的了解那麼深入而詳細。這時,有三個戰線同時開打:波羅的海沿海地區、朗格多克、伊比利半島,但在東方,情勢相對來講較平和,一二一一年耶路撒冷王國已和穆斯林談成六年停戰協定。就在這個不該於東方生事的時刻,爆發一場旨在解救巴勒斯坦的民間運動。十三世紀和十四世紀初期,會有數次群眾狂熱情緒的突然迸發,而這是其中的第一次。

這些打亂局勢的民間運動,所謂的「平民十字軍東征」(popular crusades),反映了窮人的沮喪心態。前往東方戰場的軍隊,愈來愈多走海路過去,意味著群眾因為負擔不起船費,再也無法和他們同去。跟著軍隊一起走陸路長征不難,只要有健康的身體即可,只需用到雙腳,但要籌到錢支付船費,則沒那麼容易。

前一個冬天期間,隨著教會鼓吹參與十字軍征討阿爾比派,民眾的熱情被挑起,法蘭西北部和萊茵蘭境內已是民氣沸騰。從西班牙傳來薩爾瓦鐵拉堡遭穆斯林攻陷的消息,加上神職人員所籌辦的悔罪性列隊行進活動,民心更是變得歇斯底里。

拜蓋里・迪克森(Gary Dickson)之賜,我們對接下來的情勢演變有了有憑有據的了解。其中一場列隊行進活動,一二一二年五月二十日舉行於沙特爾,來自克盧瓦村(Cloyes)的牧童史蒂芬在場目睹。受到個人經驗的啟發,史蒂芬深信他返家途中,基督打扮成朝聖者來找他,給了他一封信,要他轉呈法蘭西國王。他對基督現身他面前一事的記述,以及大概還有他本人的領袖魅力,激起了農民起事,其中許多人似乎很年輕。他們大概是青少年,而非小孩子,而且也有大人加入他們的行列。一群人跟著史蒂芬到巴黎郊區的聖德尼,指望見到國王,眾人唱著「主,提振基督教!把真十字架還給我們!」人數據估計在一萬五至三萬之間,有男有女。

官員要他們回家,其中許多人似乎散去,史蒂芬從此無消無息。其他人經法蘭西北部走到科隆,七月下旬抵達該城,引發又一場人民起事,為首者是個年輕人,叫尼古拉。這群人為數仍有數千,跋涉到義大利,往海岸前進,指望在不弄濕腳的情況下從海岸渡過地中海。在熱那亞受挫後,有些人接著往西走到馬賽,其他人走到羅馬,在那裡被趕回去。

以「小孩」為主角的群眾運動,激發了當時人的想像力,不到三十年,此事就被化為神話。據說尼古拉參加了第五次十字軍東征,據說抵達馬賽那些人,有些被兩個商人騙上船,其中許多人被載去賣掉,在北非或巴格達或阿薩辛派首領(「山中老人」)的城堡裡為奴。我們只約略知道其中一人的下場。一二二○年,教宗何諾三世特許名叫奧托的窮學者不必遵守他「和其他毛頭小子(pueri)一起貿然」立下的十字軍東征誓約。此人住在弗留利(Friuli),但大概來自萊茵蘭。

第五次十字軍東征的鼓吹

投身十字軍的熱情似乎瀰漫社會各階層,難怪教宗英諾森三世會再度生起遠征東方的念頭,且打算一二一七年東方的停戰期一結束就發動。一二一三年一月中旬,他告訴他在朗格多克地區的使節,他在籌劃這樣的遠征,同年四月,他宣布發動此遠征,同時把伊比利半島、朗格多克境內的十字軍遠征降級:

由於……會大大妨礙或推遲對巴勒斯坦的援助……我們廢除先前給予那些啟程前往伊比利半島打摩爾人者、或在普羅旺斯打異端分子者的赦罪和大赦,主要因為我們是在特定情勢下、出於特定原因,給予他們赦罪和大赦,而那些情勢現已完全終止,那個原因已大部分消失,而且那兩個地方的局勢,拜上帝恩典之賜,目前為止很理想,因此不需要找到動武的直接理由。萬一需要那理由,我們會特別留意出現的重大情勢。但我們同意普羅旺斯的人民和伊比利半島的人仍能得到那種赦罪和大赦。

同年九月,他向替他在日耳曼鼓吹投身十字軍的某人解釋了上述話語的確切意涵:

我們必須用心說服已領受十字徽章、且打算啟程去普羅旺斯征討異端分子而尚未把意向付諸行動的人,不畏勞苦前去耶路撒冷,因為那是功德更大的作為。萬一說服不了他們,就必須逼他們履行他們尚未履行的誓約。

英諾森的決定,誠如先前已提過的,使征討阿爾比派的戰事延後了數年才結束,而且此決定在伊比利半島令某些人失望。在一二一五年第四次拉特蘭公會議上,伊比利半島主教集體懇請他讓該半島基督徒的收復失土運動,重新取得正格十字軍遠征的地位。他似乎向他們信誓旦旦表示,根據他所做的決定,戰士能得到大赦,但只有伊比利半島人有此待遇。就連波羅的海沿海地區的小型十字軍遠征,雖然已自成一格且獨力自足,仍似一度因此決定而受到威脅,於是,布克斯赫夫登的阿爾伯特據說在此次公會議上向教宗慷慨陳請,並如願以償。他所力陳的論點,以他所謂的立窩尼亞為聖母嫁妝的觀點為依據:

教宗,你既用心關注耶路撒冷的聖地,聖子的土地,就不該把立窩尼亞,聖母的土地,置之不理……因為聖子愛他的母親,而且他既不會希望自己的土地失去,也就不會希望他的母親的土地陷入險境。

有一種決策方式會在十三世紀變得司空見慣,而英諾森把征討阿爾比派和伊比利半島上的十字軍戰爭降級,就是彰顯此類決策的第一個事例。同時多面作戰、分散力量,非羅馬教廷所樂見,而教宗能決定在特定時期哪個戰場最需要其支持。十字軍戰士日益倚賴教宗透過向神職人員課稅來取得資助,意味著十三世紀時,隨著時日的演進,教宗更加願意插手十字軍遠征。

英諾森和其顧問籌劃新十字軍東征極為用心。《多少人》(Quia maior)這個新通諭且可能是最重大的十字軍東征通諭,一二一三年四月下半和五月上旬發送到幾乎每個教省。此通諭以闡述為何要參與十字軍東征為開頭,詳述了長久以來傳道士已向其聽眾提出的諸多主題。參與十字軍東征是基督教博愛精神的體現。要人參加十字軍東征,則是神對個人之意向的考驗,也是靈魂得救的機會;在這方面,英諾森竭盡所能從神學上鋪陳,不只把十字軍東征說成「靈魂得救的機會」,還說成是「靈魂得救的手段」。聖地巴勒斯坦是基督的遺產。英諾森始終樂於利用參與十字軍東征是向上帝獻上準封建性質之服務一說,來鼓吹人們參與,在此通諭中重述了此說法,儘管那被神職人員視為危險的暗喻。




面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路

面對人生五大課題,如何超越自我?用體能訓練的心態為自己展開超越之路
Photo Credit:中國人壽

我們想讓你知道的是

45秒精彩翻滾,來自19年的苦練,翻滾男孩李智凱,因著奧運銀牌,成為台灣人心中的鞍馬王子。這19年間,除了教練、防護員,他還有一位重要神隊友—妻子,他在求婚貼文裡這麼感謝她:「不論是遇到挫折、失敗與失落,或者訓練受傷伴我走出谷底,她是我努力不懈奮鬥的動力來源。」我們的人生不在奧運場上,而是在人生GYM裡,不妨師法鞍馬王子,把「對的人」留在身邊,一起練生命裡的五大課題。

關關難過關關過,我們需要學習如何鍛鍊自我、更自信面對困難。就像李智凱的幽默態度:「遇到瓶頸算什麼?你還有瓶身跟瓶蓋要過,才能度過這個難關。」鍛鍊自我的過程中不可能永遠順利,但我們可以持續努力!以下列舉生命五大課題中常見的問題情境與自我訓練方法,陪伴大家在人生GYM中的訓練更順利:

工作課題:接受挑戰是最好的自我訓練,彼此陪練成果大於單打獨鬥

工作難題千奇百怪,也許你已經在一間不錯的公司,卻對自己日復一日的工作內容感到茫然?又或者面臨重重的考驗,付出全力卻達不到夠好的表現?工作,如同運動訓練,心態是關鍵決勝點,「即使可能失敗,也要用盡全力」世界球后戴資穎教我們選擇接受挑戰,以對得起自己的工作態度,對自己負責。

當你遇到人生好難、吃苦當吃補時,不妨試著對著鏡子擺出超人姿勢,提醒自己是有能力、有價值的人,以「做就對了」的良好工作態度持續努力。因為即使當下不受肯定,做好自己的工作,就是為自己的未來找到更好的舞台,為超越自己做前置準備;擁有神隊友,也是不可或缺的,一起努力的夥伴,互相陪練、交流成長,絕對會比單打獨鬥更能達成理想目標。

人際關係課題:基本訓練是「尊重」,進階訓練是「找到對的夥伴」

在與人相處上,我們常因過於在乎,而把對方看得太重,甚至期待對方以同等態度回應,一旦期待落空,心中的不平衡感就會出現,甚至產生自我否定與懷疑,這樣的心態很容易讓關係變質,走向怨懟,甚至破局收場。

與人相處首先訓練「尊重」。要尊重自己、知道自己值得被愛,而不是只有無止境的付出才能得到對方的愛;再來尊重每個人都是獨立個體,不強加自己的喜好與期待在別人身上,保持讓彼此舒服的空間,才是平衡關係的第一步。

此外,就像職業運動選手需要優秀的陪練員,請花些時間為自己尋找一起陪練人生的好夥伴。美國知名企業家Jim Rohn曾提出「五人平均值」理論,意思是你的人生樣貌,會是你最親近的五個人的平均,他們的性格、生活習慣多多少少潛移默化著你的人生。請訓練自己將對的人留在身邊、不對的人早日放下,互相帶領彼此進步。

家庭課題:培養同理心,創造空間,陪伴彼此一生

家人關係像一支球隊,當每位成員在最適合自己的位置、彼此付出時,才能讓家庭的能量發揮到最大。但若強加期待於家人,忘卻同理心,則會適得其反,就像父母常向子女要求:「你應該要努力成為頂尖」,卻對子女的優點視而不見;子女則常覺得「爸媽都不了解我」,卻忽略他們也在學習如何當父母。

和諧的家庭關係,來自培養「同理心」,請試著放下期待、好好聆聽、避免情緒勒索。當你放下期待時,不滿的情緒會消失,聆聽才有機會發生,這也是為彼此創造空間,找到對彼此都好的相處模式。家人是一輩子的連結,不是一輩子的壓力,就用空間來保護最親密的家人吧,讓彼此擁有生活的餘裕。

心理健康課題:練習接住負面情緒、珍惜陪伴能量

運動不可能只有勝利,更多的是面臨失敗的時刻,人生也是。當不如意發生時,隨之而來的負面情緒會讓人失去希望和前進的動力,如何面對它?除了不閃躲的勇氣,我們首先要做的是「接納」。

產生負面情緒是再自然也不過的事,就連球后小戴都承認:「我也不是無時無刻都滿滿的正能量,但正面的想法確實可以幫助自己更好。」在正能量被負面情緒打擊之時,請先允許自己接住情緒,不自責、不批判、沒有好壞對錯。

再來,為自己做點深呼吸,爭取機會讓正能量反彈向上。同時,擁有健康的支持系統也是必要的,請好好珍惜身邊的陪伴關係,它能幫助你走得更遠。

身體健康課題:找到好的人生夥伴一起前行,堅持訓練計畫

嘗試各種訓練的你,自然不會忽略生理健康訓練,「好好過生活」這簡單的五個字,需要有計劃地落實。每日進行體能訓練、攝取均衡營養、充足睡眠,我們自然能擁有健康多一點。同時別忘了More Fun Together,為自己找到志同道合的夥伴,帶領我們看見更好的自己。

不論你現在面臨哪一種人生練習題,請相信自己不是孤單地面對訓練,因為在人生GYM的這條路上,你會遇見好夥伴,彼此分享正能量,也有中國人壽提供完整保障、全力守護,讓你沒有後顧之憂地專注訓練、超越自我朝夢想勇敢前行。