古代怎麼生小孩？蹲著生、站著生，生出來還「不能給媽媽看」

採訪編輯：劉芝吟｜美術編輯：林洵安

臺灣有句俗諺：「生得過，雞酒香；生不過，四塊板。」但面對分娩的緊張時刻，1500年前，中國古代婦女臨盆時不躺床上，幫助產婦安心生產的也不是醫生。古人以產婦為中心，由女性助產者環繞支持，度過生死大關。《研之有物》專訪中研院歷史語言研究所李貞德研究員，穿越時空，看看古代婦科醫學如何建構女人安胎、養胎、分娩的歷程，從中窺見身體與醫療的性別觀。

蹲著生、站著生，古代女人不躺床上生孩子

「夫人，用力、用力，看到孩子的頭了！」產婦躺臥床鋪，產婆不停掀開厚被檢查。這樣的臨盆場景，我們常在中國古裝劇見到。但如果比對醫書文獻，畫面也許有點bug——古代婦女最尋常的分娩方式並非平躺床鋪，而是半蹲在地面、上身直立著生孩子。

「古時婦人產，下地坐草，法如就死也。」從南北朝醫家的這段話就能看出，女人分娩不僅性命攸關，而且是離開床榻、下地蹲坐著生產。地上會鋪草堆或獸皮，一方面避免嬰兒落地受傷，另方面也防止血水弄髒屋舍，觸忌犯神。

然而，生產是窮盡氣力的生死馬拉松，蹲踞垂直的姿勢好施力，卻很難支撐十數個小時。正因如此，產房內便需要數名「抱腰人」（又名「看產人」）幫忙。這些女性助產者一人站在產婦背後，環抱撐住她的腋下，讓產婦能安心倚靠；另一人則在產婦身前，準備迎接新生兒。古書裡罕見臨盆一詞，「分娩」也是宋代以後才較常用，1500年前的人若說「抱腰」，就代表要準備替婦人接生了。

只是，生產如此辛苦，為什麼古人不在鬆軟舒適的床上呢？

李貞德推測，方便產婦用力、胎兒順行，應該是主要原因。此外，從唐代以前的文獻看來，床高可達數尺（一尺約23公分），南朝便曾有孕婦想流掉孩子，「自床投地」無數次。設身處地試想，對大腹便便的孕婦和協力抱腰的產婆們來說，躺在高床上生產，恐怕不是最佳選擇。當然，物質條件也可能需納入考量。古時生活不如現代優渥、方便，上網採購24小時送到家，床榻等家具遠比今日珍貴，若被大量血水浸透就報廢了。

逐月養胎，古代也有「孕媽咪食譜」

生育，不僅是女人九死一生的大事件，對男性社會來說，也是傳宗接代的關鍵時刻。從漢朝起，醫學對女性身體的照護明顯聚焦在「生育」，懷胎、分娩、產後，都有調養建議與禁忌規範。

「大約在5－7世紀之間，這些持續積累的知識開始被歸納整合。在性別化身體觀的基礎上，漸漸趨向一致標準，奠定了中國婦產醫學在宋代獨立成科。」

例如，漢代醫聖張仲景建議孕婦常服「當歸散」。南朝醫生主張懷孕7個月服用以丹參、人參、當歸等調製的「丹參膏」，幫助順產；但北齊徐之才卻說「丹參膏」太過滑利，應該到10月再吃。唐代孫思邈採用了徐之才的說法。到宋代，懷孕7月服用滑胎藥的說法，就不再流傳了。

另外，徐之才還提供精細的「逐月養胎方」，按懷胎月份建議產婦適合的穀物、肉類，再搭配藥方滋補。放到現代，大約就像孕媽咪「每月推薦食譜」，為胎兒每個階段的發展補充適當養分。

養胎有大吉，自然也有大忌。中國經脈觀於漢朝後確立，醫書也會提到懷胎逐月須避免的扎針穴位，以免不慎流產。

不吃醬油、不聽惡言，胎教傳統淵遠流長

多吃什麼小孩皮膚好，少碰什麼胎懷得穩，歷來有各式各樣的經驗傳承，讓許多現代準媽媽壓力沉重──媽咪不孤單，這種煩惱古代產婦也有。

古代醫方記載的不只草藥、針灸，還有今日看來的迷信偏方。因為在前科學文明的時代，「方」即為除疾保命之道，草藥是一種方、避鬼神也是一種方，都是為了護佑產家和產婦平安順遂，故而記載在醫方中。

以下這些，醫方也有。

孕期不宜吃醬油，孩子皮膚會黯黑。不要吃薑，以免生出似薑形、有六根指頭的小孩。想生兒子，就多看雄雞虎豹、耍刀弄劍；要生女兒，不妨戴耳飾、串珠子，玉佩響叮噹。若期望孩子乖巧善良懂禮貌，注意了，肉塊割不正不吃，坐蓆不正也不坐，非禮無視、勿聽、勿言──因為孕婦耳濡目染，經由「外象內成」，孩子也會受影響。

誰說古人和我們差很大？今日人們習以為常的「胎教」，一千多年前就已被寫入醫方，存在古人的生活世界了。

李貞德提到，「這些養胎之道貌似不『科學』，其實反映了中國『氣的身體觀』。」

當時的人以「氣」理解世界，天地蘊含氣、人也以氣為生，氣在萬物自然間流通，與我們的身體相互感應。外在醜惡或美善的人事物，其形、其氣會通過母親身體，影響胎兒。於是，便有士人這麼說：「諸生子有癡疵醜惡者，其名皆在其母。」小孩的品質，成為評斷孕婦言行舉止的判準。

媽媽心裡苦，古今皆同啊。

以前，生產還要看方位

從安胎、養胎到胎教，都是為了讓產婦不只好生，而且生得好——「求孕、求男、求好男」，畢其功於一役。

這一役，來到最緊要的決戰關頭「臨盆分娩」。

產家須提前準備場地，可能是屋中某一個房間，或者另外搭設產廬或產帳。產房的位置並不是隨心所欲，而要按照生產月份配合方位，趨吉避凶，以期順利平安。例如，「正月，天氣南行，產婦面向於南⋯⋯大吉也。」

這一整套時間、方位相應的吉凶論，背後同樣蘊含著天人感應觀，時間、空間、人彼此相互影響。醫書中便出現「產圖」，正月、二月、三月⋯⋯，讓產家根據分娩當月的產圖，準備生孩子的每個步驟歷程。

到了待產時刻，抱腰人（助產婦）已隨伺在旁，陪伴安慰產婦，幫助按摩放鬆，產婦可或坐、或臥、或走動，舒適為主。何時開始發力？現代醫療用「開幾指」為標準，古代判斷依據則是「有多痛」。過早用力，很可能體力不濟；須等到產婦痛得不得了「腹痛連腰脊」，代表已接近臨盆，才能開始下地坐草使勁。