《重磅腥聞》:教科書等級的電影——不只是演技,更教女性如何保護自己

《重磅腥聞》:教科書等級的電影——不只是演技,更教女性如何保護自己
我們想讓你知道的是

《重磅腥聞》(Bombshell)對我來說就是一部教科書級的電影,教導電影人如何在短時間內將仍然火熱的議題搬上大銀幕,在複雜交錯的事件裡面,把當事人適當的化作電影角色,讓他們以台詞發聲,同時創作者又能抽離。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:鹿刻Luke

2020年1月20日迪士尼正式宣布,要將2017年併購的「20世紀福斯」(Twentieth Century Fox)改名為「20世紀工作室」(Twentieth Century Studios),由音樂家艾佛瑞.紐曼於1935年編曲,影迷熟悉的片頭開場也將成為歷史絕響,1月上映的《深海浩劫》將成為最後一部擁有此片頭開場的電影,一間成立超過80年,製作過《異形》、《星際大戰》、《X戰警》等經典的電影公司走入歷史。

有人認為迪士尼過河拆橋,不過,確實有導正視聽的必要,「福斯」因為成立太久,且經過多次併購、拆分,其上或下都有太多品牌聯繫,例如「21世紀福斯」、「福斯公司」(Fox Corporation)、「20世紀福斯動畫」(1997年更名為藍天工作室)、「福斯探照燈影業」(Fox Searchlight Pictures,未來將更名為探照燈影業),甚至是德國賣車的「福斯集團」(Volkswagen Group),都經常被混為一談,導致大家分不清楚誰才真正的福斯,當然,他們也都是真正的福斯。

而選在這個時間點改名,或許與電影《重磅腥聞》(Bombshell)上映有關。

福斯集團的Fox並不源自狐狸,而是紀念1915年創立福斯電影公司的William Fox,即便他在1930年就失去了公司所有權、1952年離世,他或許沒想過自己的名字會在下個世紀影響著全球電影以至娛樂產業的發展,福斯娛樂集團業務橫跨了五大洲、上百個國家,旗下除了電影公司、電視系統、廣播公司、新聞頻道、雜誌出版業務等。

2017年12月14日,華特迪士尼公司宣布以524億美元收購21世紀福斯。收購的資產包括20世紀福斯電影和電視工作室、福斯電視集團、福斯傳媒集團等,其他未被收購的資產則另外成立福斯公司(Fox Corporation),經營電視廣播、新聞和體育直播。之所以拆分自家資產,一方面是迪士尼帝國確實財力雄厚,覬覦福斯許多年,另一方面,福斯當時確實面臨了經營危機,這場危機的導火線,必須回到併購案發生的一年半以前——在2016年7月,福斯新聞總裁Ailes深陷性醜聞而遭到停職。

AP_071024035322
Photo Credit: AP / 達志影像
現實中的Rupert Murdoch(中)與Roger Ailes(右)。

Roger Ailes是美國保守派媒體大老,1940年出生於俄亥俄州,畢業於俄亥俄州大學廣電系,1961年進入電視圈工作,當時的電視剛剛出現在美國富裕家庭的客廳裡,正處於大眾傳播從廣播過渡到電視的年代,60年代美國每年的彩色電視銷售量從100萬台增加到超過1000萬台,每年都是翻倍成長,而Roger Ailes緊抓住機會,27歲就成為全國知名的脫口秀節目製作人,並幫助尼克森以電視宣傳贏得總統大選。

如果有你不改善電視上的形象,只會讓1960年的敗選重蹈覆轍。

尼克森敗也電視,成也電視。事實上,尼克森在1960年任副首時就曾參加過總統大選,當時的他並不在乎電視的影響力,他認為廣播遠比電視更加重要,當時他與對手甘迺迪進行了美國史上第一次的電視辯論轉播,有別於甘迺迪的風流倜儻,尼克森不僅不習慣看攝影機,而且還滿臉鬍渣。

許多學者就認為,那場電視辯論影響了最後選舉的票數,導致尼克森落敗,而此後每年的美國,甚至世界各地的民主選舉,「電視辯論」成了必不可少的熱門活動,政治人物的形象也從言談轉向外表,必須兼顧神態與表情,也因此每到辯論時大家才會注意誰又盯著讀稿機,誰拿出一堆道具,這場歷史性的辯論證實了電視巨大的影響力。順道一提,那便是《愛爾蘭人》(The Irishman)中黑幫故事發生的年代。

Roger Ailes幫尼克森登上總統大位,也讓他在政治圈一炮而紅,共和黨後來的每一位總統候選人雷根、喬治.布希都紛紛在選戰時求助於他,他的節目毫不避諱地成為保守黨人成名的墊腳石,當然,他也在替自己的未來鋪路。1993年,Ailes重返電視圈,接下CNBC的總裁,並擔任「America's Talking」主持人,隨後於1996年被媒體大亨梅鐸 Murdoch挖腳,成為福斯電視台執行長,當年他56歲,經歷三次婚姻。

在Ailes擔任福斯電視台執行長期間,FOX從老牌電視公司搖身一變成為了保守黨的傳聲筒,講白一點,保守黨與福斯電視台的關係,就跟國民黨與中天電視台的關係一樣緊密,不過,媒體的政黨偏頗並非《重磅腥聞》的重點,暫時略過不談。

重點是Ailes在任職的20年來,不僅把福斯新聞的節目收視率勝過CNN和MSNBC,也為福斯新聞網創造每年超過10億美金的營收,佔「二十一世紀福斯媒體集團」總營收的20%,可說是Murdoch下面最賺錢的部門,然而,2016年七月,Ailes卻「被請辭」,並火速遭到切割,這部電影演的就是這件事的始末。

MV5BODZkYzE0N2EtNTNjNy00YzQ5LWI4MDAtODY0
Photo Credit: IMDb
Gretchen Carlson(由妮可.基嫚飾演)

2016年7月6日,在福斯新聞任職超過10年前主播Gretchen Carlson(由妮可.基嫚飾演)離職後向Ailes提告性騷擾,「我因為拒絕了Ailes的性邀約,導致主持的節目《卡爾森的真實故事》遭大砍預算也被挪出熱門時段。」他的提告第一時間當然遭到福斯嚴正否認,並以媒體力量影響輿論風向。隨後,Carlson才透過紐約時報的專訪,對Ailes做出更詳實的指控,整起事件開始發酵。

不久之後,許多曾經在Ailes底下的員工也站出來,指控他確實利用職務以性邀約作為工作升遷的要脅,然而這些人都不是福斯時期的員工,且都是已經離職的員工,不少民眾就認為他們是因為被資遣而挾怨報復,Ailes只是人紅是非多。另一方面,在福斯內部,高層也發起「相信真相」活動力挺Ailes,這起事件彷彿成了羅生門,受害者與加害者各說各話。

此時,電影的另外兩外主角選擇沉默未表態,一位是福斯當紅的新聞主播Megyn Kelly(莎莉.賽隆飾),另一位則是是剛剛進FOX的年輕職員Kayla Pospisil(瑪格.羅比飾)。Megyn Kelly在幾天後出面證實Ailes曾經對她提出性邀約,「不過我拒絕了,而且他仍然非常地提拔我,讓我擁有今天的成就。」她的表態成了風向轉變的關鍵,一個仍在職且由Ailes一手提拔的當紅女主播,證實Ailes確實有過性騷擾的舉措,這讓Ailes在事發十天後遭到請辭。

Kayla Pospisil則是一位新進的員工,出身在保守黨家庭,從小就是看福斯長大,不只是新聞,正是一種政治黨派、信仰價值,她為了取得更多表現機會,積極和高層接洽,然而她沒想過,高層所要的是搔首弄姿的表現、所要的是她主動的接觸。對Kayla來說性騷擾不是十幾年前的過去式,而是青春正盛的她剛到職沒多久,就在福斯執行長辦公室裡面發生的事。

你知不知道因為你們沉默,導致我成為了真實的受害者。

三位女演員非常精準的詮釋事件中三位核心的人物,特別是這些人物都是真有其人,仔細把當年他們被採訪或是報導新聞的畫面拿出來看,我幾乎會以為他們就是找三位當事人來出演這部電影,電影的故事其實非常簡短,不過就是幾天內發生的事情,導演傑.羅基以近乎新聞報導方式,來梳理整件事情的脈絡,卻緊緊抓住了劇情片虛構的優點,以適當的補充與跳接,讓真相的輪廓更為清晰。

這起事件影響力之大,可以分成好幾個層次來看,首先它引發席捲全球的#Metoo運動,在各界都有不同的女性勇敢站出來指控當權的男性,這把火至今仍持續延燒,直到公平來臨。另一方面,Ailes在隔年因病去世,享年77歲,福斯許多主管也遭到去職,改變了保守黨的傳媒生態,甚至影響了後來的美國選舉。此外,這也間接導致福斯集團的財務規損,因此才在幾年後改組,讓迪士尼有機會透過併購來壯大,對新聞媒體界、政治界、社會運動、電影產業界都造成震盪。

改編自知名事件的電影,經常會因為過於繁瑣,而導致觀眾有點看不懂,因為現實社會與杜撰劇本不同,每一起事件可以說是環環相扣,而且往往都需要牽扯非常多的人物,像是改編自美國前副總統Dick Cheney的《為副不仁》、60年代的黑幫電影《愛爾蘭人》等,了解真實事件的美國觀眾或許能很快理解劇情與人物關係,但對於這些事情毫不知情的觀眾來說,有非常高的門檻。《重磅腥聞》雖然也有這樣的問題,卻抓到了很好的切入點,且不蔓不枝地去掉了其他人物的戲份,抓到了故事的主軸。

MV5BZmViZWJmMzYtNjVmZC00YTVhLWI0MDAtNTlk
Photo Credit: IMDb

這陣子《國際橋牌社》在網路上熱播,標榜台灣首部政治劇,內容脫胎於真實的歷史事件,人物仍然做了更名的調整,而且這已經是數十年前的歷史了。政治劇可以說是美國在熟悉不過的類型電影,但這起2016年才發生的事件,至今不過三年的時間,能夠在這麼短的時間內完成這樣優質的改編非常不容易。特別注意一下,人家毫不避諱地直接使用人物本名,也引用了許多歷史畫面,就連美國總統川普,都直接出現在電影裡面,這不只是噱頭,更代表了言論自由與創作自由的界線。

當然你絕對會發現,這部電影是由加拿大電影公司獅門娛樂製作發行,老實說,就如同《返校》一樣,在美國本土也引起了保守派些許反彈,但這些反彈是隔靴搔癢,因為編劇巧妙的避開了黨派問題,而聚焦在已經是普世價值的性別意識上。而且當它又是以一部寓教於樂的電影形式搬演,有問題,也能推給——這只是部電影。

重點是電影一定要是虛構的嗎?或者說難道報導就一定寫實嗎?

兩者皆否。做過記者又愛看電影的我知道,其實虛構與報導只有一線之隔,在華文文學中有所謂「報導文學」,在西方文學則分為Fiction(虛構)與Nonfiction(非虛構),像是這部電影就可以放在Nonfiction,一部好的非虛構報導電影,除了可以透過調查與想像來貼近現實以外,更重要的是可以讓這起事件流傳下去被更多人知道,不要說國外,我相信在美國有許多人或許也不曉得Ailes是誰,但透過這部電影,他的性醜聞將會繼續被記住,不只是她們三位女人,其他人的遭遇也都有機會被看見。

有時候真實比小說更加荒誕,因為虛構是在一定邏輯下進行的,而現實往往毫無邏輯可言。——馬克.吐溫

從現實中取材,是創作者都知道的訣竅,但是要取材多少、想像多少卻是難題,過於寫實缺少故事的美感與普遍性,過於天馬行空又傷害電影的力量與批判性,或許重點不在比例多寡,而是如何處理手上的材料,要逼近真相到什麼地步,讓觀眾被娛樂又能被教育。

《重磅腥聞》(Bombshell)對我來說就是一部教科書級的電影,教導電影人如何在短時間內將仍然火熱的議題搬上大銀幕,在複雜交錯的事件裡面,把當事人適當的化作電影角色,讓他們以台詞發聲,同時創作者又能抽離。這樣的電影可能只會在美國出現,一來是電影產業的成熟能夠高效率的運作,二來是創作自由的環境,連台灣都未必擁有。

這部電影作為事件過後的再現,不只是要精準梳理事件的脈絡與人物關係,更必須處理後續發展的影響,先有原因才有後果,但人們卻總在後果發生之後才看到原因,在現實中這些原因就是社會問題,而在電影裡面則稱為線索,線索很巧妙的被放入電影細節中,成為了旁白沒說,但觀眾卻看得出來的畫外音,既是現實也是電影。

Ailes的去職不只是他與員工的關係,同時也是保守派媒體與自由派媒體的角力,電影中對CNN、紐約時報與川普都只有點到為止,背後指涉則不言而喻。另一方面,或許連Ailes自己都沒注意到,他的死亡,等同是象徵著一個世代的消失,也就是電視,他或許以為可以透過電視來控制輿論,卻不曉得2010早已是網路世代,他乘著電視崛起,也陪葬了電視的沒落。這部電影在細節處理上的用心與精緻,若翻出當年的新聞畫面,哇,真的是嘆為觀止。

也因為整起事件早已公諸於世,電影也就沒有劇情好壞、暴雷與否的問題,電影的成功很大程度的原因取決於剪輯以及三位女演員的絕佳表現,三人也都各有特色,瑪格.羅比抓到了Kayla Pospisi的小女孩的膽怯與不知所措的神情,妮可.基嫚則表現出Gretchen Carlson熟女的穩重與勇敢,不過,我最崇拜的還是莎莉.賽隆完美再現了Megyn Kelly,無論眼神、舉止,特別是她的聲音,Megyn獨特的低沉嗓音透過莎莉賽隆的再現,我聽了心跳都會加速,她的演技簡直渾然天成。

近幾年來人物傳記電影一部接著一部,從《波西米亞狂想曲》、《火箭人》、《茱蒂》,許多人都喜歡討論演員到底與本尊有多像,當然他們也會借助特效及妝髮來增添相似度,然而,真的可以說服觀眾的,絕對不只是外表,更是演員的表現、眼神、語言與行為,《重磅腥聞》裡面三位女演員的表現,都讓我沒有絲毫的懷疑,可以很篤定的相信,她們就是她們,甚至比本人更加演活了這樣的角色。

當然,我所說的女演員教科書不只是演技,更是女性如何保護自我,即便是2020的現今,身在台灣20多歲的我,身旁人不乏許多男性對於女性的輕視以及刻板印象,女人在職場上所受到的性騷擾與性侵害本質上很可怕,但更可怕的是,社會以此貼上標籤,把獲得成就的女性與性邀約劃上等號,「她就是陪睡才有今天的成就」,這對於沒有陪睡、有陪睡的女性都不公平,甚至對男性也不公平,性別偏見就像是一個雙重枷鎖困住了所有人,唯有破除這些框架,每個人的競爭才能更和諧。

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此

責任編輯:潘柏翰
核稿編輯:翁世航