《改變你的心智》:一趟啟靈體驗,靠的不過就是一顆藥丸或一小張吸墨紙上的藥劑?

《改變你的心智》:一趟啟靈體驗,靠的不過就是一顆藥丸或一小張吸墨紙上的藥劑?
Photo Credit: shutterstock

我們想讓你知道的是

霍普金斯及多所大學的實驗,利用裸蓋菇鹼來治療焦慮及憂鬱、尼古丁及酒精成癮、強迫症、飲食疾患等。這一連串的臨床研究最令人詫異的是:研究認為改變人的心智的關鍵,並非藥物本身的藥理效果,而是藥物所導致的心智體驗。

文:麥可・波倫(Michael Pollan)

2010年春天,《紐約時報》 頭版新聞標題〈致幻劑再度吸引醫生目光〉(Hallucinogens Have Doctors Tuning In Again),文中提到研究人員給癌症末期病患服用高劑量的裸蓋菇鹼(啟靈蘑菇當中的活性化合物),幫助他們應對臨終時的「生死之苦」。

上述實驗同時在約翰霍普金斯大學、加州大學洛杉磯分校和紐約大學進行,讀來不僅難以置信,甚至瘋狂。若被診斷出疾病末期,我最不可能做的就是服用啟靈藥物,這麼做就等於交出自己的心智掌控權,然後在心理脆弱的狀態之下,直視深淵。然而,許多志願受試者卻表示,在那一趟有人引導的啟靈「旅程」中,他們重新思考了自己如何看待罹癌,又如何思考可能不久人世,還有好些人說他們的死亡恐懼完全消失了。為何有如此轉變,報導中提到的原因妙則妙矣,卻又有點玄。文中引述某位研究人員的話說:「個人超越了自身對於肉體的主要認同,感受到無我的狀態。」他們「歸來時觀點一新,也深切接受了現況」。

我將那篇報導收了起來。一兩年後,有天我跟茱迪絲到加州柏克萊後山的一棟宅邸參加晚宴,與十來人同坐一桌,桌子另一頭有位女性談起了自己的靈遊。她看來與我同年,據說是著名的心理學家。本來我和人聊天聊得正起勁,但是一聽到L、S、D幾個音飄到我坐的這頭,便忍不住側耳傾聽(還真的把手放到耳畔)。

一開始我以為她一定是挖出大學時代的一些逸事,並經過好一番潤飾。但並非如此。我很快發現,這裡所說的靈遊,只不過是幾天或幾周前的事,而且還是她的第一次,眾人都詫異地瞪大了眼睛。她丈夫是退休的工程師,兩人發現偶爾使用LSD既能刺激頭腦,使頭腦靈光,對工作也有助益。尤其她身為心理學家,覺得LSD讓自己更能理解年幼的孩童如何感知世界。成人在感知事物時,中間會隔著一層過去經歷過、做過的經驗所形成的預期和慣例,孩子卻不然。她解釋說,我們成人的頭腦並非單純去領會世界的原貌,而是有憑有據地去猜測。猜測的憑據是過去的經驗,藉此替頭腦節省時間、精力,比如去弄明白視覺區裡那些綠點點構成的零碎圖樣是什麼(大概是樹上的葉子吧!)。LSD則顯然會使這種慣例化、簡略化的感知失效,如此一來,當我們在體驗現實時,便能找回孩子般的直觀,找回那種詫異驚嘆,彷彿萬事萬物皆是人生初見(是樹葉!)。

這些想法牢牢吸引了在座所有人的注意,我突然出聲問她有沒有打算寫下來?她哈哈一笑看著我,那神色應該是說:「你怎能如此天真?」LSD可是管制品,意思就是政府認為這是受到濫用的藥物,且不允許醫療用途。像她那般地位的人,若是白紙黑字提出啟靈藥對於哲學或心理學可能有那麼一絲貢獻,說不定是探索人類意識之謎的寶貴工具,當然過於魯莽。五十年前蒂莫西・利里(Timothy Leary)的哈佛裸蓋菇鹼計畫一敗塗地,不久後大學院校中探討啟靈藥的正經研究大抵已遭掃蕩一空,就連柏克萊似乎也未準備好再次涉足──至少目前還沒有。

另外,晚宴席間的一番話勾起了我模糊的回憶,依稀記得幾年前有人用電子郵件寄給我一篇關於裸蓋菇鹼研究的科學論文,當時我忙於其他事務,連點都沒點開,不過快快搜了搜「裸蓋菇鹼」一詞,就立刻把論文從電腦上那堆虛擬的廢棄郵件當中撈了出來。寄論文給我的,是其中一名共同作者,叫鮑勃・傑斯。我並不認識他,或許他讀過我談精神活性植物的文章,覺得我可能有興趣。先前提過,霍普金斯大學有個研究團隊讓癌症病患使用裸蓋菇鹼,而寫作這篇論文的,也正是同一支團隊。文章剛於期刊《精神藥理》上發表,以經過同儕審查的科學論文而言,標題頗不尋常:〈裸蓋菇鹼引發的神祕型體驗具有重大且持久的個人價值及靈性意義〉。

「裸蓋菇鹼」一詞無關緊要,真正引人注目之處,在於一本精神藥理學期刊中竟出現「神祕」、「靈性」、「意義」等詞。標題隱隱指出了研究領域中一塊引人好奇、尚待開發的邊陲地帶,橫跨了「科學」與「靈性」這兩個大家一貫認為水火不容的世界。

我一頭栽進了霍普金斯大學的這篇論文之中,讀得津津有味。研究找來30名從未使用過啟靈藥的志願者,給他們一顆藥丸,當中或許含有合成的裸蓋菇鹼,也或許含有「活性安慰劑」派醋甲酯,也就是利他能,讓他們誤以為自己服用了啟靈藥。接著他們戴著眼罩躺在沙發上,用耳機聽音樂,整個過程中都有兩名治療師陪在身旁。(眼罩、耳機能幫助這趟體驗更專注於內在。)約三十分鐘後,吃下裸蓋菇鹼藥丸的人,腦海中出現了十分奇特的事物。

這項研究顯示,利用高劑量的裸蓋菇鹼能安全且可靠地「導致」神祕體驗。說到神祕體驗,多半指人的「自我」消融了,然後感到與自然或宇宙合一。對於服用啟靈藥物的人,還有對於那些最早在1950、60年代就研究過啟靈藥的研究人員而言,這或許算不上新聞,但在2006年論文發表之際,不論是對於現代科學還是我本人而言,可就不是那麼理所當然了。

文中所提到的研究結果中,最引人注意的,是受試者表示使用裸蓋菇鹼是他們人生中最有意義的一次經歷,可與「第一個孩子出生或父母過世」相提並論。有三分之二的受試者把那次經歷列為人生中前五大「最富靈性意義的體驗」,有三分之一的人將其評為第一,且14個月後排名僅稍稍下滑。志願者表示,他們在「個人身心安適、人生滿意度、行為正向改變」方面,都有顯著進步,而家人、朋友也證實確有此事。