《改變你的心智》：有沒有可能，啟靈藥科學對於發展出心理疾病的大一統理論有所貢獻？

「我還記得第一次烏雲籠罩的時候，是在聖奧班斯一家叫『鬥雞』的酒吧的家庭包廂，我當時十歲。」抗憂鬱藥物的作用維持了一陣子，不過「只是把傷口包起來，什麼也治不好。」使用裸蓋菇鹼後，他第一次能夠正視自己一生的痛楚，以及自己的父親。

「通常，爸爸一出現在我腦海裡，我就把這個念頭推走。但這次，我反其道而行。」先前他的嚮導跟他說，旅程中出現任何嚇人的題材，都應該「走進去、走過去」。

「所以這次我看著他的眼睛。這對我來說可真是件大事，是不折不扣的面對心魔。他就在那兒。但，他竟然是匹馬！是匹用兩條後腿站立的戰馬，一身軍裝戴著頭盔，還拿著把槍。他很嚇人，我想把這個影像推開，但我沒這麼做。走進去、走過去，我反而看著那匹馬的眼睛，然後立刻大笑起來，太荒謬了。」

「本來應該會是場惡性靈遊，後來就變成這樣。現在我有各種各樣的情緒，有好的，有壞的，好壞不重要。我想到法國加來的那些（敘利亞）難民，替他們哭泣起來，我覺得每種情緒都跟其他情緒一樣站得住腳。不是只去挑選快樂、愉快這種所謂的好的情緒，有負面想法也沒關係，這就是人生。對我而言，試圖去抗拒情緒，只不過使情緒更增強。一旦我到了這個境界，就很美妙，是一種深深的滿足感。我有一種非常強烈的感受（那甚至不是想法），我感到所有的人事物都應該要以愛相待，包括對我自己。」

伊恩的憂鬱症減緩了好幾個月，對於人生也有了新的觀點，過去使用的抗憂鬱藥從未做到這點。「我就像Google地球一樣，把鏡頭拉遠了。」六個月後訪談時，他告訴瓦茲。療程之後有好幾個星期，「我和自己、一切生命、宇宙，都完全接上了線。」不過，伊恩感受到的總觀效應最終退去，他又開始吃抗憂鬱藥左洛復。

「試驗之後，人生、存在立即重獲光輝，維持了幾個星期，然後漸漸淡去。」一年後他寫道。「我一直沒有淡忘試驗中獲得的體悟，以後也不會，但現在感覺起來那些體悟更像是想法。」他表示，自己現在的狀況比以前要好，也能保住工作，但他的憂鬱症又回來了。他跟我說希望能再接受一次帝國理工學院的裸蓋菇鹼療程。由於目前沒有這個選項，因此他有時會冥想，並聽聽療程當時播放的那幾首樂曲。「真的能幫助我回到當時。」

帝國理工學院試驗的志願者中，有超過一半的人發現憂鬱的烏雲最終又再次籠罩，顯示憂鬱症的啟靈療法若能證實有效並獲得許可，很可能也不會是一次性的干預。不過，就連這樣短暫的喘息，在志願者眼中都十分珍貴，原因在於這提醒他們：人生在世還有別的過活方式，而為了再次掌握這種方式，值得去努力。啟靈療法在某些方面有點像憂鬱症的電擊痙攣休克治療法，是去衝擊現有系統，去「重開機」或者「重組」，這可能需要經常重複進行。（此處假定重複治療也有效。）不過，這個療法的潛力，讓主管機關、研究人員以及心理衛生界的許多人都感覺懷抱希望。

瓦茲曾跟我說：「我相信這有可能替心理醫療帶來革命。」而我採訪過的其他啟靈研究學者，也全都如此深信。

醫師兼作家契訶夫曾寫過：「一種病，若是開了許多藥方，或許就能確定這種病沒救了。」但是，若把契訶夫的說法反過來呢？要是有許多病，都開了同一種藥方，這該怎麼說呢？啟靈療法可能有助於憂鬱症、成癮、癌症病患焦慮，甚至強迫症（已有一項頗讓人感到鼓舞的研究）以及飲食疾患（霍普金斯大學計畫將研究）等各種天差地別的疾患，這怎麼可能呢？

當前的熱血，最終或許會轉為更為中庸的潛力評估。新療法剛問世時，看起來總是最為閃耀、最充滿可能。研究人員通常期望看到療效，心中早有偏頗，而早期研究樣本數少，因此有餘裕可以去選擇最可能有反應的志願者。由於人數極少，這些志願者能獲益於訓練極精良、也極用心的治療師的照護及注意，而治療師同樣也期望看到治療成功。

此外，新藥的安慰劑效應通常最強，然後往往隨時間淡去，這點在抗憂鬱藥的例子中就能看到，今天這類藥物的效果就沒有1980年代甫推出時那麼好。這些啟靈療法都尚未能證明在大規模母群體當中也有效，已發表的成果，應視為一片數據雜訊當中一望可見、前景可期的跡象，而非能夠治癒的鐵證。

話又說回來，啟靈藥對於形形色色的適應症都產生了前述跡象，這件事或許也能用更為正面的方式解讀。化用契訶夫的話：多種病，若是都開了一種藥方，有可能代表這些疾病比我們慣常想的更為相近。假如宣稱可治療某種疾病的療法都隱含了對於該疾病的某種理論，那麼既然啟靈療法似乎能處理如此多的適應症，是否代表這些疾患可能有共通之處，共通之處是什麼呢？又能讓我們對整體的心理疾病有何認識呢？

我拿這些問題去問美國國家心理衛生研究院前院長因塞爾。對於同樣的療法竟在如此多的適應症上都顯示可能有效，他說：「我一點也不驚訝。」他指出《精神疾病診斷與統計手冊》（簡稱DSM，目前已出到第五版）在劃分心理疾患時其實有些隨意，每次出的新版當中劃分方式都有改變。

「現有的DSM分類，並不反映現實。」因塞爾表示。分類之所以存在，一個主要原因是為了方便保險業作業。「疾患與疾患之間連續過渡的現象，DSM並未完全指出。」他指出，選擇性血清素再回收抑制劑發揮效用時，除了憂鬱症以外，對於治療焦慮、強迫症等各種狀況也很有幫助，顯示背後應有某種共通機制。