《地球星人》：不管是勞動的工具或是生殖器官，我都是不及格的

文：村田 沙耶香

我生活在製造人類的工廠中。我居住的街上櫛比鱗次地排列著人類的巢。也許那就類似輝良叔叔告訴我的蠶房。

整齊排列的四四方方的巢中，住著一對又一對的雌雄人類，以及他們的小孩。雌雄人類在巢裡養育孩子。我就住在其中一個巢裡。

這裡是以肉體連結的人類工廠。小孩總有一天會離開工廠，出貨到別的地方。被出貨的人類不論雌雄，首先會接受訓練，學習將飼料帶回自己的巢。這些人類被訓練成世界的工具，從其他人類身上取得貨幣，購買飼料。然後，這些年輕的人類也會成為雌雄一對，關在巢裡製造小孩。

剛升上小五的時候，在學校學到性教育時，我心想：果然就是這樣。

我的子宮是這座工廠的零件，將與同樣是零件的某人的精巢相連結，製造小孩。不論雌雄，體內都隱藏著這種工廠零件，在巢中蠕動著。

雖然我和由宇結婚了，但由宇是外星人，所以大概沒辦法製造小孩。如果找不到太空船，我一定必須和其他人成為一對，為世界生小孩。

希望能在這之前找到太空船。

比特在書桌抽屜裡我為他做的床鋪上熟睡著。我用比特給我的魔法棒和粉盒偷偷地施展魔法。用魔法將我的生命運送到未來。

回到家以後，我立刻和我的好朋友小靜講電話。小靜好像御盆期間都在家，說我不在她很無聊。

「奈月，明天要不要去游泳池？我本來要跟梨香還有惠美一起去，可是我討厭梨香。

如果奈月一起來，一定會很好玩，我們一起玩滑水道吧！」

「對不起，我昨天晚上生理期來了。」

「咦，太可惜了！那後天我們一起去吃可麗餅吧！」

「好！」

「下星期補習班就開始上課了呢。雖然很討厭，可是可以看到伊賀崎老師，有點期待，伊賀崎老師很帥嘛。」

「哈哈哈。」

因為很久沒和小靜講電話了，話匣子一打開就停不下來，我聊個不停，結果這時背部遭到一陣重擊。

「讓開啦。」

回頭一看，姊姊正一臉不爽地站在那裡。好像是她踢了我的背。每次看到我在講電話，姊姊就會踢我的背。

「對不起，我姊好像要用電話。」

「啊，這樣啊，好，那後天見囉！」

「拜拜！」

我掛斷電話，姊姊不高興地說：「妳講話有夠吵的，我都被妳吵到又快發燒了。」

「對不起。」

姊姊粗魯地甩上門，關進房間了。每次關進房間，姊姊總是老半天不出來。

我躡手躡腳地回到自己房間，將戒指戴上無名指端詳。

像這樣戴上戒指，就覺得好像和由宇共用同一根手指一樣。這麼說來，感覺只有無名指異樣地白皙。我覺得很像由宇纖細的手指，輕輕地撫摸著它。

我就這樣戴著戒指入睡。一閉上眼睛，又看見外太空了。

好想快點回到那片漆黑之中。我覺得未曾去過的波哈嗶賓波波比亞星就像我的故鄉。

要去補習班上課的這天，我猶豫了一下，挑了黑色的襯衫，釦子釦到最上面一顆。雖然是短袖，但有點熱。我提著補習班的書包，偷偷把比特也放進去，走下一樓，走廊上的母親見狀板起臉來：

「咦，怎麼穿成那樣？簡直像要參加喪事。」

「嗯。」

「看了就晦氣。我都已經夠累的了。」

母親嘆氣。

家裡有個垃圾桶，就會方便許多。我應該就是這個家的垃圾桶。父親、母親和姊姊心裡累積了許多牢騷，就會往我這裡倒。

我和帶著社區傳閱板的母親一起走出玄關，隔壁大嬸出聲招呼：

「咦，奈月，要去補習啊？一下子就長大好多喔。」

母親在我身後大聲回應大嬸：

「討厭啦，哪有這回事？她真的永遠就是這麼遲鈍，沒人盯著就不行。」

「才不會呢，對吧？」

大嬸滿臉尷尬地看向我。

「不會，我媽媽說的沒錯。」我說。

沒有使用魔法的時候，我的確是個廢物。我從小就呆頭呆腦，長得又醜。對於「工廠」──對這個城鎮的人來說，一定非常礙眼。

母親大聲繼續說：

「跟我們家的比起來，妳們家千夏真是優秀太多了。這孩子笨得要死，做什麼事都慢吞吞的，簡直是個累贅，教人傷透腦筋。」

母親用傳閱板一下又一下打著我的頭。母親經常打我的頭。她說我很笨，需要刺激一下，腦袋才會變好，還說我的腦袋空空的，打起來特別響。或許確實如此。傳閱板在頭上發出清亮的「啪、啪」聲。

「而且啊，長得又這麼醜，以後一定嫁不出去，真不知道該怎麼辦才好喔。」

我點點頭：「是的，沒錯。」

既然生我的人都這樣說了，我一定是個相當糟糕的廢物。或許光是有我這個人，就給附近鄰居造成了麻煩。我的外表似乎很噁心，而且姊姊也說我做事不得要領，教人看了不耐煩。

「對不起。」

我覺得應該道個歉，低頭行禮。

「呃，欸，不會啦……」

大嬸顯得不知所措。

我行禮說「那我先失陪了」，跨上自行車前往補習班。

母親的聲音還在後面響著：

「真不知道是像到誰喔……」

騎著自行車往前進，看著外觀相同的屋舍一字排開的景色，我心想：完全就是巢呢。

很像以前和由宇一起在秋級的山中發現的大繭。這裡是一排又一排的巢，也是製作人類的工廠。在這裡，我是雙重意義上的工具：

首先是用功讀書，成為勞動的工具。

再來則是努力當個女人，成為這裡的生殖器官。

不管是哪一種，我想我都是不及格的。

相關書摘 ▶《地球星人》：說穿了人類工廠的這些人，目的不就是生產人類嗎？

書籍介紹

《地球星人》，三采文化出版
．透過以上連結購書，《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募。

作者：村田 沙耶香
譯者：王華懋
繪者：岡村優太