《地球星人》:不管是勞動的工具或是生殖器官,我都是不及格的

《地球星人》:不管是勞動的工具或是生殖器官,我都是不及格的
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像
我們想讓你知道的是

沒有使用魔法的時候,我的確是個廢物。我從小就呆頭呆腦,長得又醜。對於「工廠」──對這個城鎮的人來說,一定非常礙眼。

唸給你聽
powered by Cyberon

文:村田 沙耶香

我生活在製造人類的工廠中。我居住的街上櫛比鱗次地排列著人類的巢。也許那就類似輝良叔叔告訴我的蠶房。

整齊排列的四四方方的巢中,住著一對又一對的雌雄人類,以及他們的小孩。雌雄人類在巢裡養育孩子。我就住在其中一個巢裡。

這裡是以肉體連結的人類工廠。小孩總有一天會離開工廠,出貨到別的地方。被出貨的人類不論雌雄,首先會接受訓練,學習將飼料帶回自己的巢。這些人類被訓練成世界的工具,從其他人類身上取得貨幣,購買飼料。然後,這些年輕的人類也會成為雌雄一對,關在巢裡製造小孩。

剛升上小五的時候,在學校學到性教育時,我心想:果然就是這樣。

我的子宮是這座工廠的零件,將與同樣是零件的某人的精巢相連結,製造小孩。不論雌雄,體內都隱藏著這種工廠零件,在巢中蠕動著。

雖然我和由宇結婚了,但由宇是外星人,所以大概沒辦法製造小孩。如果找不到太空船,我一定必須和其他人成為一對,為世界生小孩。

希望能在這之前找到太空船。

比特在書桌抽屜裡我為他做的床鋪上熟睡著。我用比特給我的魔法棒和粉盒偷偷地施展魔法。用魔法將我的生命運送到未來。

回到家以後,我立刻和我的好朋友小靜講電話。小靜好像御盆期間都在家,說我不在她很無聊。

「奈月,明天要不要去游泳池?我本來要跟梨香還有惠美一起去,可是我討厭梨香。

如果奈月一起來,一定會很好玩,我們一起玩滑水道吧!」

「對不起,我昨天晚上生理期來了。」

「咦,太可惜了!那後天我們一起去吃可麗餅吧!」

「好!」

「下星期補習班就開始上課了呢。雖然很討厭,可是可以看到伊賀崎老師,有點期待,伊賀崎老師很帥嘛。」

「哈哈哈。」

因為很久沒和小靜講電話了,話匣子一打開就停不下來,我聊個不停,結果這時背部遭到一陣重擊。

「讓開啦。」

回頭一看,姊姊正一臉不爽地站在那裡。好像是她踢了我的背。每次看到我在講電話,姊姊就會踢我的背。

「對不起,我姊好像要用電話。」

「啊,這樣啊,好,那後天見囉!」

「拜拜!」

我掛斷電話,姊姊不高興地說:「妳講話有夠吵的,我都被妳吵到又快發燒了。」

「對不起。」

姊姊粗魯地甩上門,關進房間了。每次關進房間,姊姊總是老半天不出來。

我躡手躡腳地回到自己房間,將戒指戴上無名指端詳。

像這樣戴上戒指,就覺得好像和由宇共用同一根手指一樣。這麼說來,感覺只有無名指異樣地白皙。我覺得很像由宇纖細的手指,輕輕地撫摸著它。

我就這樣戴著戒指入睡。一閉上眼睛,又看見外太空了。

好想快點回到那片漆黑之中。我覺得未曾去過的波哈嗶賓波波比亞星就像我的故鄉。

要去補習班上課的這天,我猶豫了一下,挑了黑色的襯衫,釦子釦到最上面一顆。雖然是短袖,但有點熱。我提著補習班的書包,偷偷把比特也放進去,走下一樓,走廊上的母親見狀板起臉來:

「咦,怎麼穿成那樣?簡直像要參加喪事。」

「嗯。」

「看了就晦氣。我都已經夠累的了。」

母親嘆氣。

家裡有個垃圾桶,就會方便許多。我應該就是這個家的垃圾桶。父親、母親和姊姊心裡累積了許多牢騷,就會往我這裡倒。

我和帶著社區傳閱板的母親一起走出玄關,隔壁大嬸出聲招呼:

「咦,奈月,要去補習啊?一下子就長大好多喔。」

母親在我身後大聲回應大嬸:

「討厭啦,哪有這回事?她真的永遠就是這麼遲鈍,沒人盯著就不行。」

「才不會呢,對吧?」

大嬸滿臉尷尬地看向我。

「不會,我媽媽說的沒錯。」我說。

沒有使用魔法的時候,我的確是個廢物。我從小就呆頭呆腦,長得又醜。對於「工廠」──對這個城鎮的人來說,一定非常礙眼。

母親大聲繼續說:

「跟我們家的比起來,妳們家千夏真是優秀太多了。這孩子笨得要死,做什麼事都慢吞吞的,簡直是個累贅,教人傷透腦筋。」

母親用傳閱板一下又一下打著我的頭。母親經常打我的頭。她說我很笨,需要刺激一下,腦袋才會變好,還說我的腦袋空空的,打起來特別響。或許確實如此。傳閱板在頭上發出清亮的「啪、啪」聲。

「而且啊,長得又這麼醜,以後一定嫁不出去,真不知道該怎麼辦才好喔。」

我點點頭:「是的,沒錯。」

既然生我的人都這樣說了,我一定是個相當糟糕的廢物。或許光是有我這個人,就給附近鄰居造成了麻煩。我的外表似乎很噁心,而且姊姊也說我做事不得要領,教人看了不耐煩。

「對不起。」

我覺得應該道個歉,低頭行禮。

「呃,欸,不會啦……」

大嬸顯得不知所措。

我行禮說「那我先失陪了」,跨上自行車前往補習班。

母親的聲音還在後面響著:

「真不知道是像到誰喔……」

騎著自行車往前進,看著外觀相同的屋舍一字排開的景色,我心想:完全就是巢呢。

很像以前和由宇一起在秋級的山中發現的大繭。這裡是一排又一排的巢,也是製作人類的工廠。在這裡,我是雙重意義上的工具:

首先是用功讀書,成為勞動的工具。

再來則是努力當個女人,成為這裡的生殖器官。

不管是哪一種,我想我都是不及格的。

相關書摘 ▶《地球星人》:說穿了人類工廠的這些人,目的不就是生產人類嗎?

書籍介紹

《地球星人》,三采文化出版
.透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:村田 沙耶香
譯者:王華懋
繪者:岡村優太

「這是我自幼以來的夢想。從小我就不擅長扮演『人類』這種奇妙的生物,因此才會想要借助故事的力量,再一次重新邂逅並認識人類這種生物也說不定。」──《地球星人》繁體中文版獨家作者序

芥川賞得主村田沙耶香在《便利店人間》後,寫下作家生涯17年來最想寫的故事!挑戰人性最失控的核心,引起日本社會集體沉思的話題之作!

故事的結局,你敢看嗎?

getImage
Photo Credit:三采文化

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航