只有公民記者冒死到醫院去:從武漢肺炎說中國媒體哀歌

只有公民記者冒死到醫院去:從武漢肺炎說中國媒體哀歌
(左起)方斌李澤華陳秋實YouTube影片截圖

我們想讓你知道的是

我相信,深度和調查報導,能夠陪養出人的共情能力。如果回到當時,透明度更高的話,以高質量訊息養出中國國民的公民意識,會否有什麼不一樣?

曾經羨慕,總是驚嘆要是能趕上那個時代多好,寫得多有血有肉。現時中國卻僅剩兩百多個調查記者,《紐約時報》去年的文章說,在習近平「全面審查時代」,他們「快要絕種」了。曾經在GIJN調查記者年會的閉幕式,與黃雪琴同桌吃飯,穿着一襲深深淺淺綠色格子的旗袍,交流過我在做那條人口販運的毒騾故題,今年她因報導反送中被收押,接近三個月。

更多的,由於被官方打壓,由於經濟原因,離開了。《好奇心日報》的汶川十年報導,重訪因《回家》成名的林天宏,他早跳槽到別的產業,還是待不下去了,他如是說,如同早已死去。

他們從積極行動變得緘默不語。

林天宏盡力磨平自己的稜角,刪掉了自己的所有微博。韓寒儘管保留微博,但幾乎不接受媒體採訪,大多數時間都在拍電影。

林天宏把這些轉變都稱之為「成熟」。

⋯⋯因為沒有意義,所以沒有欲望。

去年五月,《好奇心日報》第二次被整改。2018年8月,因為涉及外媒時政文章,刊登港大經濟學教授陳志武的訪問,批評中共不應挑戰現有國際秩序,中國最賺錢的商業媒體——《好奇心》第一次被整改。朋友說他們膽子太大了,竟然敢以網絡公司的註冊,辦媒體。

他們始終在戰鬥。僅僅兩個月後,我開始寫《香港市井》的欄目,始終記得寫本土研究社那篇文章時,提到香港成為中國套取外國科技的白手套了,落筆時已猶䂊,後來那句被刪了。第二次整改在去年五月,沒有任何原因,我莫名非常內疚。有媒體指恐怕與報導台灣同志結婚有關,總編楊纓在受《紐時》訪問時說:「在這裡做媒體沒有尊嚴。」

《好》以社會性特寫報導聞名,跟訪報導過抗議同志扭轉治療,中國版「三塊廣告牌」的故事,在整改後不見了。記者陳莉雅也早已轉到《端傳媒》工作。

獨裁之下,覆巢之下,豈有完卵,中國的紅線無處不在,連普通人要傳播真相,都面臨後果。六月時訪問過兩個來看圍警總的中國人,抗爭熾熱之時,他們消失了好一段日子,杳無音訊。前幾天,他終於在微信回了訊息,才說回去後,被關了四個月,他的同伴稍好一點,只有一個月。他傳:「看見你們每天都在流血,心很痛,現在是安安靜靜等天亮。」還多傳一條:「你們每天都在流血,算不得什麼。」未幾,他接二連三回收了信息,但我記下來了,他還說:「期待下半年再見。」

訊息公開是最好的疫苗

世衛曾指出,在疫情中,資訊透明極端重要。武漢肺炎爆發的關鍵,在於官方阻攔新聞發佈,掩蓋疫情,讓專家在新聞中聲稱「可防可控」,還把八個醫生當成散佈謠言處分。

微信上遭移除的《武汉肺炎50天,全体中国人都在承受媒体死亡的代价》提到,諾貝爾經濟學獎得主、印度經濟學家阿瑪蒂亞·森說過,新聞是災難的救助者。

有研究以問卷形式,在加拿大Alberta調查,發現民眾引用超過五個可信資訊來源的比例,在2010年H1N1流感中比03沙士高出六成,指出只有更多可信的、有關疫症風險的資訊,才能收公共衛生預防傳染性疫症之效。

中國調查報導曾經有過光榮的時刻,公民社會在2008年達到頂峰,奈何習近平上台後,掐死媒體報導空間、無限收緊紅線,打壓維權律師、NGO工作者等等。

我相信,深度和調查報導,能夠陪養出人的共情能力。如果回到當時,透明度更高的話,以高質量訊息養出中國國民的公民意識,會否有什麼不一樣?在信息遭受無限阻隔的今天,當人民對真相的渴求被生生掐斷,如方斌所言,呼籲武漢人拿起手機,成為公民記者,報導只求全民自救。

這邊廂,在因口罩全面恐慌之際,在政府不作為之時,見盡人性卑劣與光明。

香港人在轉發訊息時,也應多留意消息來源,不要轉發內容農場,先求證,後轉發。貫徹黃色經濟圈,支持會投資做調查報導的媒體,有線、Now、端傳媒、蘋果日報、傳真社、立場新聞⋯⋯有同事說笑話,《蘋果日報》遲早被查封,明年都不知能不能活過。

只有全民珍惜並渴求真相,公民社會才能保持活力。

明天醫護罷工了。天總會亮,共勉之。

本文獲授權轉載,原文見作者Medium

相關文評︰

責任編輯︰Kayue
核稿編輯︰Alex