在舊金山,「失業」比武漢肺炎更要命

在舊金山,「失業」比武漢肺炎更要命
Photo Credit: Reuters / 達志影像
我們想讓你知道的是

最頭痛的是缺工嚴重,即使市訂最低工資每年上漲一美元左右,但遠不及舊金山生活所需,故大部分工人都必須要有兩份工作及搬到較遠的地方居住,加上交通擠塞,導致老闆缺工同時員工缺錢的詭異矛盾日益嚴重。

文:FAT Cat vs NOTHING

儘管武漢肺炎新聞鋪天蓋地,州長紐森更預告未來八週染疫人數恐達全州56%,但在加州灣區這裡,擔心染疫的人其實遠比擔心失業的人少,因為遠在染病之前大家已經要面對比肺炎更直接的恐懼——無止境的貧窮。

自宣佈六縣封城後,我任夜班兼職的餐廳因附設酒吧而必須停業。日班的咖啡店因屬民生必需行業,尚可提供外帶,不過生意大幅減少,運氣好的話整天收入大概僅夠支付員工薪金。還有機會排班的亦只剩下有家庭負擔的幾位同事,其他較年輕的已全告暫時失業。店裡閒得嚇人,墨裔大媽一天拖地四次,生怕下一個失業的就是自己。不幸的是她老公早已丟失其中一份工作。

派錢1000美元?沒用啦!

財政部雖然預告向公民派發1000美元應急,但似乎無法平息墨裔大媽的不安。

「It’s nothing!」(這什麼也不是!)她這樣回應道。

她沒有說錯,對一個灣區工薪家庭而言,美金1000跟台幣1000其實沒差。因為灣區生活成本實在太高,即使於經濟增長時期,大部分家庭薪水亦只僅夠過活,「paycheck by paycheck」(薪水支票接薪水支票)是大家的日常寫照,平常連生病都儘量不看醫生,好避免高昂帳單。

在灣區,工薪族的一切都依賴著這本身已十分脆弱的循環,現在循環打破了,短期內亦難以復原,不過帳單倒是會一直累積下去。儘管政府已經下令不能驅趕欠租戶,帳單稅收可以延期,但到底什麼時候才有能力再還債?所有美國時薪工都在問這個問題。

美國時薪工,真不巧,美國最多時薪工。是否正職,只視乎你每週工作夠不夠30小時,亦即是說你隨時可以由正職變兼職,反正兩者都是算時薪,差別只在於正職有醫療及勞工福利。染不染武漢肺炎?以後再算吧,反正現在就快死了。

但墨裔大媽已比我們好,因為1000元只限公民,我們永久居民只有繳稅的份。當然這背後是有理由的,自宣佈全國進入緊急狀態後,我們家周邊持槍搶劫案平均一天三宗或以上,槍擊事件兩宗左右,民宅爆竊案不計其數。派錢大概可穩定一下治安,而公民趕不走,永久居民犯罪則可以隨便踢走,撐不下去的又會自然流失,實在犯不著多掏錢派他們。

當老闆更慘

早在去(2019)年,灣區餐飲業已叫苦連天,重災區舊金山尤甚,開一家餐廳平均須申請22種證照,費用連年增加,但市容卻因無家者過多而每況愈下,租金高昴,食材價格跟著上漲。最頭痛的是缺工嚴重,即使市訂最低工資每年上漲一美元左右,但遠不及舊金山生活所需,故大部分工人都必須要有兩份工作及搬到較遠的地方居住,加上交通擠塞,導致老闆缺工同時員工缺錢的詭異矛盾日益嚴重。當人力成本佔開支一半,生意爆好,但依舊沒法令員工維持基本生活、餐廳沒有利潤的時候,不少老闆都開始懷疑人生。

去年底,舊金山四十幾家餐廳決定與市府談判,舉辦聽證會希望簡化政策。沒想到一個肺炎大流行只花三兩天便已橫掃一切,不少本來就在苦撐的小店不得不結業,連帶大量員工失業,有些更是十幾二十年老店。還能撐下去的也不好過,同樣只能維持最少人力提供外帶。不少停業餐廳早已用木板封好窗戶,大概接下來會發生什麼事大家都猜得到,只希望不要真的出現。

五塊半美元互助便當

經歷過苦難的人也許更能體諒別人,於舊金山Noe Valley區的餐廳 Bistro SF Grill 最近就因$5.5成本價外帶便當而登上新聞。兩位老闆Felic與Zecic是中歐國家克羅地亞移民,曾因南斯拉夫內戰而成為難民,後碾轉定居美國。

當封城令宣佈後,他們作了一個不一樣的決定:由平日備料100份增加至300份,並以超低價$5.5美元提供給社區。(舊金山一份外帶三明治起碼7、8元)

兩位老闆坦言月租7500美元,每月開支要四萬左右,但為了四名正職員工他們決定這樣做,既暫時保障了他們生活,又為附近沒法煮食的鄰居解燃眉之急。也許正因爲經歷過戰亂,令他們深明危難時互助的重要性。

而且菜式毫不馬虎,週二提供蘑菇西班牙燉飯及迷迭香烤雞,週三則是慢烤牛肉配馬鈴薯泥,一看就知道是佛心價。衷心希望Bistro SF Grill能撐過這關,以後有機會再去懲罰一下。

看到最後,也許你還是好奇怎麼沒見過真正關於疫症的內容。因為對美國人來說,肺炎還是!太!遙!遠!了!而且死不了還有一屁股債,搞不好死了更爽。

當然如果你問的不是工薪階層,而是正在家工作的中等收入人士,那答案應該會迥然不同。這也難怪,因為現在美國貧富差距更甚於30年代大蕭條前夕,接下來是什麼?吃飽再算吧!

本文經《方格子》授權轉載,原文發表於此

責任編輯:羅元祺
核稿編輯:翁世航