《新聞守護者》:最成功的記者,被當作怪人在寒風中痛哭

《新聞守護者》:最成功的記者,被當作怪人在寒風中痛哭
圖片來源:電影《雪地裡的真相》截圖

我們想讓你知道的是

在寒風中痛哭的Gareth Jones,是最失敗的記者,也是最成功的記者。

有一種造謠叫「闢謠」,把真話說成謠言。親歷其境的報道,可以被指為一面之辭,未經fact check證實。那麼誰是那個證實者呢?在沒有自由的國度裡,核實、造謠和闢謠都是政權的專利。原來這不僅是今天所謂「後真相」年代的獨有狀況,在上世紀已有前車可鑒。

1933年3月31日,美國《紐約時報》刊登由普立茲奬得主杜蘭蒂(Walter Duranty)的「闢謠」文章,指英國獨立記者鍾斯(Gareth Jones)早前有關蘇聯烏克蘭大饑荒的報道有誤。那時候,美國剛從大蕭條中復甦,和蘇聯建立友好關係,杜蘭蒂是駐守莫斯科的特派記者,「吹奏」蘇聯的集體農莊政策。而鍾斯所作的,在其他人眼中,是給西方世界「添煩添亂」。

MV5BNDIzMGZlNGQtNWFlMC00NDc1LTliNmQtNDA3
圖片來源:電影《雪地裡的真相》海報

波蘭電影《雪地裡的真相》 (Mr. Jones)講述鍾斯如何以「一人對抗世界」之姿,揭露烏克蘭大饑荒的真相,獲得 2019 年佳黛妮亞電影節的金獅大奬。 英國演員James Norton把鍾斯演繹為一個官仔骨骨,略帶偏執的人。鍾斯語言天份極高,懂得英、德、俄、法語,從劍橋大學畢業後,成為了前首相David Lloyd George的外務顧問。他曾經在飛機上訪問剛被委任為德國總理的希特拉,就在國會縱火案發生之前幾天,納粹黨在全國大選中取得控制權之前。鍾斯後來說,如果那次他和希特拉一起乘搭的飛機失事了,歷史就會被改寫。

電影就是從這一幕開始:鍾斯對著Lloyd George一眾政壇前輩報告,預料即將會有一場大戰,迎來的就是英倫精英的高傲嘲諷。這種不變應萬變的態度,直到今天:不怕!沒事!年年有今日! Keep Calm and Carry On!

恥笑之後, Lloyd George以經費不足為由解僱了鍾斯。

鍾斯以自由身記者身分進入蘇聯,發現杜蘭蒂等外國記者夜夜笙歌,只能按官方消息報道「新聞」。但觸發他隻身犯險的是一位記者朋友的非正常死亡:表面上是劫殺,卻可能是因為他追查到機密真相而遇害。那時候,蘇聯領導斯大林開始了集體農場計劃,迎接外賓視察,都是豐收物盛。鍾斯擺脫了隨行的官員,走上平民乘搭的火車卡。電影根據鍾斯本人的筆錄,再視了這一幕:他從皮包中拿出一個橙,剝下橙皮丟掉,四周的人卻爭著撿來吃。

MV5BYzQ2MjAzZGYtMDc0ZC00MWQ1LTk1YzAtMzAw
圖片來源:電影《雪地裡的真相》截圖

他們有多久沒好好吃過一頓飯了?

鍾斯徒步走過蒼茫的雪地,一方面對當地人明查暗訪,另一方面則要逃避官方的追捕。電影中段集中在鍾斯在烏克蘭黑土地農村中視察的個人經歷,強調他的主觀體驗,節奏略嫌拖沓。導演Agnieszka Holland把這部份的色彩壓下來,讓臉如死灰的人物在荒涼嚴酷的環境中掙扎。《雪地裡的真相》強調了心境和氛圍,但對這場死了數百萬人的烏克蘭大饑荒的前因後果的描寫則不算深入。

有興趣了解更深的觀眾可以看看2008年的烏克蘭紀錄片《The Living》,亦有提及鍾斯的事蹟,並邀請到他的後人參與。現在的烏克蘭以稱這場浩劫為「Holodomor」,意指其為斯大林造成的人禍,是一場可比納粹屠猶的種族屠殺,只是以饑荒而非毒氣室為手段。

其實烏克蘭農產本來極豐富,糧食供應歐洲所需,為何會出現大饑荒?斯大林在1930年開始推行農業集體化運動,把烏克蘭的農作物收歸國有,個體農戶併入集體農莊,又把當地生產力最高的農夫劃為「富農」再流放。烏克蘭農民農務上變得更加消極,惹怒了斯大林,認為烏克蘭農民「搞事」,便收起當地的糧食和農具,連種子都沒收,並封鎖了外來物資的供應,禁止當地農作物的買賣。這時候加上氣候因素導致失收,終造成大災難。約三十年後,同為共產政權治下的中國,也在「大躍進」農業集體化政策之後出現了一場「人吃人」的大饑荒,也是人禍。人類要從歷史中汲取教訓真是這麼困難?

導演Agnieszka Holland鏡頭之下,鍾斯被刻劃成一個典型的孤獨天才,像梵高那樣被誤解、不受歡迎,但堅毅不屈。和杜蘭蒂這種得奬名記者相比,鍾斯的「獨立記者」身分是不夠格的,被當成假冒的「黑記」。他不擅交際,不像同行在觥籌交錯之間獲得情報,卻又勇敢果斷,獨闖龍潭,在民間親歷饑荒真相。但電影也強調他的脆弱和孤單:他冒生命危險換回來的報道,先是讀者寥寥,繼而「被闢謠」。作為政治家的Lloyd George因為被牽連,跟他決裂。鍾斯回到家鄉威爾斯,還要被頑童當作「怪人」取笑,在寒風中痛哭。他是一個最失敗的記者,也是最成功的記者。

MV5BMmViMDYwOTUtZmMyYi00OWM0LTllZjItMTY0
圖片來源:電影《雪地裡的真相》截圖

像梵高一樣,他的真正貢獻在死後才為世人公認;就像梵高有高更這一個知音,電影也推想鍾斯啟發了佐治.奧威爾寫出《動物農莊》諷刺斯大林。這部經典寓言裡,原本的人類農場主人就是叫作 Mr. Jones,即《雪地裡的真相》原片名。

1935年,鍾斯在內蒙古採訪時被擄走,然後被槍殺,相信死於他三十歲生日前的一天。是天妒英才,還是惡人當道?沒有人能確認他是不是蘇聯政治報復的受害者。

相關文章:

責任編輯︰Alex
核稿編輯︰Kayue


猜你喜歡


2022網路使用調查:台灣家用連網裝置需求增,宅家防疫Wi-Fi滿屋專案逗相挺

2022網路使用調查:台灣家用連網裝置需求增,宅家防疫Wi-Fi滿屋專案逗相挺
photo credit:shutterstock

我們想讓你知道的是

根據關鍵議題研究中心的調查報告,台灣多數家庭仍為寬頻上網所苦,不僅費用過高,所獲得的上網速率、品質也不理想,無線網路的建置更是許多人的痛處。台灣大寬頻推出完整解決方案,不僅讓你宅家防疫擁有1G高速網路和影音娛樂,最新Wi-Fi 6+Mesh無線網路也幫你裝到好。

戴口罩、勤洗手,維持個人良好衛生習慣,已是全球新冠肺炎疫情肆虐下的日常。後疫情時代,許多人享有在家上班的權利,隨之也更依賴隨選視訊、線上會議、遠距教學,加上眾多線上遊戲、串流影音服務陸續登台,對家用網路是個不小的傳輸負擔。

由於行動網路(如4G、5G)的特性,頻寬是由該基地台與所有連線的手機共同分享,因此回到家中後,大多數人會切換到有線寬頻網路或是無線Wi-Fi,但隨著對網路的依賴加深、連線裝置越來越多,該如何建置穩定且高速的無線上網環境,可就不是人人都會的技能。就讓我們透過TNLR關鍵議題研究中心的網路調查,了解現代民眾對於上網的需求究竟有多高?

第三方市調顯示:民眾上網需求提高,快又穩定的家用網路為唯一首選

根據關鍵議題中心最新的調查,年齡20歲至45歲的台灣民眾並以上網人口比例加權,每日平均上網時間達5.1小時,能夠得知現代人對於網路使用已有相當高的依賴性;約六成的民眾集中於每日2小時至6小時之間,另有超過兩成的比例,每日上網時間高達8小時以上,可說是吃飯、工作、娛樂幾乎都離不開網路。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
根據關鍵議題中心最新的調查,年齡20歲至45歲的民眾,每日平均上網時間達5.1小時,超過兩成民眾上網甚至高達8小時以上。

由於電信業者過去的499之亂,以及部分業者推出低速率吃到飽的資費方案,在調查當中也顯示出將近七成的民眾,選擇使用行動網路(如4G、5G)作為主要的上網方式,家用網路(含Wi-Fi)則是接近四成。不過有趣的是,使用家用網路時,約有八成五的比例享受影音娛樂、將近六成則是用來玩遊戲,顯見多數民眾也知曉行動網路的極限,尖峰時段的頻寬和延遲表現不佳,轉而使用比較穩定的家用網路,也讓電視、電腦、手機等多種設備能夠同時上網。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
部分電信業者推出低速率吃到飽方案,讓近七成民眾選擇使用行動網路作為主要的上網方式,但隨著電信業者逐漸整併和5G基礎建設成本大幅度提升,未來充滿許多變數。
4
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
影音娛樂、上網打遊戲,分別需要極高的頻寬和極低的延遲,這也是家用網路的強項。

不過即便是家用網路,各家業者的競爭也是不遑多讓;其中讓消費者最感不悅的,當屬超過六成比例的網路品質問題,接著是多裝置上網後的速度變慢,以及家中空間造成的Wi-Fi收訊不良……等問題。因此除了對外頻寬速度、穩定度之外,消費者同樣也在意家中Wi-Fi無線網路的速度與訊號覆蓋率,需要業者提供完整的解決方案。

5
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
網路連線品質仍是多數消費者心中的痛,接著就是家中上網裝置越來越多造成的搶頻寬問題,以及Wi-Fi無線網路訊號的速度與覆蓋率。

1G上網速率、最新Wi-Fi 6無線網路、Mesh網狀無線網路隨處用

根據現代人各項使用網路的痛處,以及切合目前在家防疫的需求,台灣大寬頻推出「防疫短期」專案,6個月約期每月只要699元起,除了享有120M上網速度不限流量之外,還有免費的4K Android機上盒,近萬部MyVideo優質好片看到飽,更享有防疫級安裝,工程人員進屋安裝前將依國家級防疫規格清潔、消毒,讓你享有高速、超值、最安心的上網體驗。

更棒的是,每個月費用270元的Disney+隨選影音串流服務,防疫短期專案也提供3個月無限暢看!讓使用者能夠享受迪士尼、漫威、星際大戰、皮克斯、國家地理、Star等六大影視娛樂品牌,讓您在家防疫不無聊!

6
Photo Credit: 台灣大寬頻
台灣大寬頻推出「防疫短期專案」,簽約6個月、每個月699元起,即可享有優質的對外網路連線,以及免費的影視內容,再加碼享3個月的Disney+,觀賞100多部4K超高畫質和HDR影片!

若網路需求較高,如多人大家庭、透天厝……等,不妨考慮「Wi-Fi滿屋」專案。此專案能夠免費租用1台Mesh子機,與原有的Wi-Fi功能數據機一同提供更好的訊號覆蓋範圍,1G高頻寬速率方案更能夠免費租用2台。Mesh Wi-Fi透過無線方式相互連結母機與子機,不必為了安裝有線網路破換家中既有裝潢,即可立即提升訊號覆蓋範圍,且使用同一個SSID即可全屋無線漫遊,不用手動切換方便許多。

shutterstock_526662046
Photo Credit: shutterstock
Mesh Wi-Fi透過無線方式相互連結母機與子機,不必安裝有線網路破壞家中裝潢,即可立即提升訊號覆蓋範圍,並享有斷線自動路徑修復、同一SSID免切換等方便功能。

更棒的是,只要申辦「Wi-Fi滿屋」500M速率以上的寬頻方案,直接升級為最新的Wi-Fi 6無線網路,相較前一代Wi-Fi 5快兩倍、傳輸延遲更低、容納更多裝置同時連線、更省電,且相容於近期1~2年所購買的裝置。若是不需要Mesh子機,還可以選擇雲端遊戲平台GeForce NOW白金方案6個月+羅技有線搖桿、奧創插座+momo紅利金最高1,000元、Uniigym體感健身課程一年、瑪帛電視電話3個月等好禮任擇一,輕鬆在家玩遊戲、購物、運動、與親友聯繫!

1
Photo Credit: 台灣大寬頻
「Wi-Fi滿屋」專案免費借用Mesh子機,提升家中無線訊號覆蓋範圍,1G速率更能夠免費借用2台!還有MyVideo免費看2年、免費升級4K Android機上盒 + 藍牙聲控遙控器、加購Disney+年約年繳送您6個月等多重好康。
2
Photo Credit: 台灣大寬頻
「Wi-Fi滿屋」500M速率以上立即升級至最新、最快的Wi-Fi 6,免費享有速度提升、連線裝置數量增加、傳輸延遲更低……等多種好處,並相容近年購買的裝置,立即享用高速無線網路!

台灣大寬頻性價比高,領先其他同業

根據調查,多數人每月願意負擔的家庭網路費用為新台幣千元以下,比例超過八成,整體平均金額為新台幣656元。台灣大寬頻每月只要699元起,就可以享有120M網路和免費借用1台Mesh子機,最快的1G頻寬每月也只要999元,而且1G寬頻方案可免費借用2台Wi-Fi 6 Mesh子機,相較老牌電信1G上網每月2,399元,可說是十分划算。

3
Photo Credit: 關鍵議題研究中心
超過八成民眾每月願意負擔的家庭網路費用在新台幣千元以下,台灣大寬頻分別提供120M/699元、300M/799元、500M/899元、1G/999元等方案,讓您可以根據預算和需求進行選擇。

除了提供優質且吸引人的上網方案,台灣大寬頻更重視上網品質,使用HFC混合光纖同軸網路,選擇成本較高、傳輸穩定的光纖作為骨幹網路,最高可以申請1G速率,且可供裝區域比老牌電信更多。免電路月租費、不限流量,數據機直接內建路由器和Wi-Fi無線網路功能,開機即上網,不用額外購置無線路由器,更不必費心繁雜設定。

還在煩惱在家防疫該如何選擇快又穩定、方案超值的家用網路專案嗎?台灣大寬頻是您的優質首選,立即使用、高速上網、影視資源、無線網路等多個願望一次滿足。

台灣大寬頻【防疫短期】專案請點我

台灣大寬頻【Wi-Fi滿屋】專案請點我

更多方案請洽台灣大寬頻 網路門市 請點我


猜你喜歡