《絲路滄桑》引言:一件關鍵性文物的吸引力,就跟一位「偉人」一樣重要

《絲路滄桑》引言:一件關鍵性文物的吸引力,就跟一位「偉人」一樣重要
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像

我們想讓你知道的是

我研究絲路上的物件已有三十年之久,但我至今還是不免驚訝的發現,一旦對這些物品進行更深入的探詢,我就發現它們的物質性仍然欠缺理解也乏人問津。

文:蘇珊.惠特菲德(Susan Whitfield)

引言

我們被許多物品圍繞,也圍繞於歷史當中。不過,我們卻極少利用構成我們周遭環境的文物去理解過往。我們極少像讀書一樣試著閱讀物品——藉此理解那些創造、使用並且丟棄了這些物品的那些人。

——盧巴(Steven Lubar)與金格里(W. David Kingery),《由物論史:物質文化文集》(History from Things:Essays on Material Culture)

本書旨在探討絲路上的物品。東西或物品會對我們說話,也促使我們創造敘事。即便像「這是一個為了盛裝我的茶而製作的容器」這樣一個簡單的敘事——不僅取決於物品的性質與環境脈絡,也取決於人的性質與環境脈絡。這是一種對話。最初的敘事可能只是一個人被那件物品引發的眾多敘事之一,更遑論那件物品還可能涉及許多不同的個人,他們各有不一樣的經驗、知識、信念與文化背景。一個容器可能讓不同人一致認知為是飲用的器具,但有些人可能視之為喝酒的杯子,有些人則視之為喝水的杯子。一件物品一旦脫離其原始情境——也就是在物品當初被創造的空間與時間之外——可能就不會再引發其創造者原本屬意的那種敘事。為了宗教或儀式目的而創造的物品經常就是如此。

史學家與考古學家致力於對環境脈絡獲得更多了解,以試圖重建物品的敘事,以及其傳記或者歷史:這件物品是怎麼製作的?為了什麼?什麼時候?什麼人製作的?這件物品在什麼地方被誰怎麼樣使用?又是為了什麼目的?這件物品有沒有被運送到別的地方過?有沒有經過改變用途?有沒有修改?有沒有損壞過?有沒有修補過?在無法直接得知原始情境的情況下,我們必須接受這項事實:有時候,我們對這些問題提出的答案,有可能錯得一塌糊塗。

透過物品而非人物或事件講述歷史,並不是一種新的角度,過去二十年來,這種研究在世界史的教導與推廣中已獲致比較中心的地位。尤其成功的是商品史。學術機構越來越認可這種作法,尤其是在現代史中。不過,為歷史尋求其他不同來源的角度不僅限於商品,這個領域的新教科書也橫跨世俗物品、裝飾物品、實用物品以及建構而成的物品。

本書聚焦於製作成品而不是粗糙的原料,同時對於物品或東西採取廣泛的觀點——包括商品;還有活生生的「自然」物體,例如人、馬匹與駱駝;以及複雜的創作物品,例如珠寶、玻璃、繪畫與建築。我不排除文書。與其主張文書和其他物品不同——聲稱文書「不是中立的文本……和人類創意的其他產物不同」,而是「在社會關係的建構、協商與轉變中扮演積極角色」——我認為人類創作的非文字物品也在這類關係的建構、協商與轉變中扮演積極角色。因此,本書採取歷史考古學的作法,亦即如摩爾蘭(John Moreland)所言,體認「身在過往的人,藉著特定歷史情境中的物體、聲音與文字,實踐他們的社會慣例並且建構他們的身分認同」。

在部分史料編纂者眼中,一件關鍵性物品的吸引力就跟一位「偉人」一樣重要,而其他人則是藉著檢視樸實但為數眾多的陶瓷破片以理解過去。本書試圖採取介於這兩者之間的作法,大部分的章節都聚焦於單一物品,但也藉著檢視其他相關物品——包括人在內——以思索那件物品的情境。此處挑選的物品背後都有複雜的故事,而本書的目標即是在於對此提出「厚實描述」(thick description),將每一件物品放在其所屬的時間與地點做出仔細分析。

包括人在內的物品移動,在絲路的概念中占有關鍵性的地位,而本書中挑選的大多數物品也都曾經在絲路上遷移過。不過,絕大多數的這類物品——不管是日常用品還是奢侈品,也不管是否經歷過交易——都早已消失無蹤:食物、酒與藥物都已遭受吞食;奴隸、大象、與馬匹已經死亡;紡織物、木材與象牙已經腐朽;玻璃與陶器已經破碎。只有在極少數的案例裡,物品才會在刻意安排或意外狀況中保存下來,例如大量的金屬或玻璃,還有因為具有相當程度的貴重性而跟著屍體一同埋葬的物品,例如本書探討的其中三件物品(第一、二、五章)。至於其他物品曾經存在過的事實,則是經常只留有文獻紀錄,但考古學與文獻證據都極為零碎殘缺。

在這些故事當中,物品並非中立而且毫無變化:它們不但會改變,也會引發改變。在這方面,物質文化觀點尤其與絲路密切相關。在物品和它們接觸到的文化——包括製作物品、運送物品、接收物品、使用物品、販賣物品以及丟棄物品的文化——所進行的互動中,我們可以對於那些時期的那些文化獲得新觀點。本書除了採取一般探究物質文化的常見作法,亦即藉由近代對於「東西」的討論而納入東西與人類(人類本身也是「東西」)的互動之外,也探討東西與人類之間的互賴——也就是這兩者之間的糾葛。


本書探究的時代與地點就存在著這樣的糾葛。此處挑選的大多數物品都擁有不只一種文化情境,並且和不同文化與時代的東西——包括人在內——都有所糾葛。我不把本書中的討論侷限於物品的原始環境,而是在許多案例中都會把那些物品的故事帶到當下,檢視各種非常不一樣的關係——包括物品與修護員、策展者、學者、收藏者、掠奪者以及其他人物的糾葛。


猜你喜歡

Tags: