《就算內心愧疚千百回,我依然是個母親》:女兒成長過程因我而受傷的事,竟然寫滿了三大頁

《就算內心愧疚千百回,我依然是個母親》:女兒成長過程因我而受傷的事,竟然寫滿了三大頁
Photo Credit: Shutterstock / 達志影像
我們想讓你知道的是

什麼都還不懂就投入母親一職,總是失誤連連,加上我沒有放棄自己的夢想,而是把時間和孩子共享,自然有更多的愧疚。如今孩子都已長大成人,也能理解金美敬這個女人。

文:金美敬

兩年前,我在準備第二季「金美敬Talk & Show」時猶豫了很久,最後決定要和大家分享我當媽媽以來,經歷過最痛苦的事。

世上沒有人會自覺是完美的母親,每位母親都對孩子帶有一絲愧疚,我想要與台下聽眾擁有一段彼此能產生共鳴的時間。因為我自己也是這種母親,當了媽媽以後經常以淚洗面,覺得自己既不會帶小孩,工作也不如願,30多歲時這種感受非常強烈,不知道身為女人、身為母親究竟該怎麼生活才對。在我當新手媽媽的時期,的確對大女兒做了許多不該做的事情。當時的我一點也不像母親,比較像惡毒的姐姐。

「為什麼不當班長?到底是有什麼問題?把你的手舉起來啊!告訴老師說你想要當班長啊!」

我花了很長一段時間才有辦法理解,原來我的小孩生性比較適合在後方觀望,而非擔任班長。大女兒國小時我還一度以為她是自閉兒,因為她在學校沒什麼朋友,整天只有沉迷在當時正紅的歌手曹誠模的世界裡,房間牆壁貼滿他的照片。一個國小三年級的女孩就這樣無限輪播著「荊棘樹」這種憂鬱悲傷的歌曲。

就算我想盡辦法,這孩子也很難交到朋友。當時我所感受到的罪惡感難以言喻,我認為一定是因為我出去工作導致女兒有社交障礙,於是我認真考慮是不是應該要暫停工作。如果親自在家照顧女兒,她會不會有所改變?

等她上了國中,偶像也從曹誠模變成男團「神話」裡的Eric,每支筆上都貼滿Eric的照片。到了高中,大女兒簡直像是換了個人似的,聽說有一次在學校出現了高三生拒絕參加體育大會的抗議行動,我家女兒還衝上最前線發表了一場演說。

「大學如果落榜了再重考就好,高三的體育大會可是一生只有一次的活動!」

這項主張帶給同學無限感動,也成功說服了老師。最終在體育大會上,女兒那班也橫掃了所有比賽項目的第一名。至今,女兒還是會對那段往事感到驕傲,我也很感謝她自己發展得那麼好。只是站在母親的立場,心中還是對她難免有些愧疚。

「要是媽媽在家陪你,你的人生會不會就不一樣呢?」

「就算你在家裡,我應該也和現在沒兩樣。有一點是媽媽無法改變的,就是我的天生性格,我喜歡的、不喜歡的,還有我的才能,這些都不是你能隨意改變的。我本來就需要花比別人較長的時間才有辦法達成,也不喜歡搶著出鋒頭,所以拜託你不要再自責了,你已經盡力做好母親的本分了。」

「但你還是有對我感到埋怨或傷心的時候吧?」

「嗯……當然有。」

「我打算趁這次演講的時候,坦承自己身為母親所犯過的失誤,因為我知道其實有很多媽媽都和我一樣會自責,你願意分享一些我害你受傷的事情嗎?」

「好,那我就把幾個印象比較深刻的事情寫下來,到時候再拿給你看。」

幾天後,大女兒帶著一本筆記本來找我,裡面記錄了成長過程中因我而受傷的事,沒想到竟然寫滿了三大頁。

我看了一下內容,都是確有其事,也有一些我根本想不起來。於是我把那份內容濃縮成一頁,做成了「舉發母親的訴狀」,在演講時直接念了出來。

我要舉發我的媽媽
  • 年齡:過了半百
  • 職業:職業婦女
  • 舉發事由:過去20年來,因為忙著自己的事,對大女兒做了無數次霸道的行為。

事件1:在我6歲那年,媽媽說她很忙,於是準備了吐司讓我帶去幼兒園當點心,但是只用保鮮膜亂包一通,吃完以後我就失去了意識。醒來時發現自己躺在醫院急診室,原來是因為梅雨季吐司早已受潮腐爛,害我食物中毒,肚子實在太痛而昏倒。

事件2:在我9歲那年,媽媽因為早上沒空幫我整理頭髮,就把我的頭髮剪到極短,還一直強辯說那是時下最流行的髮型。

事件3:在我12歲那年,家庭聯絡簿上需要媽媽簽名,結果媽媽竟然教我如何簽她的名字,叫我以後自己照簽即可。

事件4:在我15歲那年,媽媽說她要工作,整個週末都把自己關在房間裡,足不出戶。我擔心她的安危,站在陽台想要透過窗戶觀察動靜,結果她竟然連窗戶、窗簾都緊閉深鎖。

事件5:在我19歲那年、大學聯考前一晚,我告訴媽媽說我需要帶便當,結果她勃然大怒,抱怨學校怎麼可以在如此重要的日子不提供營養午餐。

事件6:在我20歲那年,我告訴媽媽,我的心好累,對她有許多失望的地方,沒想到她的回應竟然是:「你這麼說讓我更失望,你好自私。」然後還對我生氣。最後我只好先向媽媽道歉,「對不起,我只在意自己,都沒考慮到你。」才結束這場爭執。

我要向各位舉發這位媽媽。

演講當天,碰巧也是我兒子參加日本音樂大學入學考的日子,由於他太緊張,希望至少姐姐能陪在他身邊,於是我大女兒就代替我搭上了飛往日本的飛機。然後她在機場傳了一封落落長的簡訊給我:

媽,我寫的那封舉發信是不是太長,嚇到你了吧?但其實那些都是事實,可能有些事情你已經不記得了,但我一直都有記著。不過我在寫的時候有深深感受到,自己真的很幸運遇見你,因為你是我媽媽,所以我很幸運。

媽,如果我可以重新回到19歲,我一定會把頭髮剪短,只要能把每天早上幫我整理頭髮的那10分鐘當做禮物送給你,就值得了。我到現在都還是留短髮,仔細回想,也是多虧你才讓我找到最適合自己的髮型。

要是當初你沒有從窗戶縫隙接走那杯咖啡就直接躲進房間,我們可能也無法像現在這樣悠閒的看著窗外喝咖啡,你的辛苦與努力成就了我們現在的生活。要是我當初不知道如何代替你簽名,就算現在長大成人,可能還是處處都得依賴著你。要是當初你沒有罵我太自私、只想著自己的話,我可能到現在還覺得自己一點也沒有錯,缺乏同理心。

媽,你一定很開心吧?可以和我這樣笑著聊以前的事情。我認為這也是因為媽媽你很認真負責的過生活,才有辦法給我們這份珍貴的禮物──生活的餘裕。

我很想成為這種人,像媽媽這樣的人。用我的責任心、愛心,可以使某人充滿餘裕的歡笑。

雖然有時候你會對我說抱歉,但我希望以後不要再說這種話了。因為現在的我明白了,當時的你也是不得已必須過那樣的生活,你已經用盡全力與身為母親的命運搏鬥,我很感謝你。

叫我可以不用再說對不起的大女兒,讓我在讀完這封簡訊後哭了許久。什麼都還不懂就投入母親一職,總是失誤連連,加上我沒有放棄自己的夢想,而是把時間和孩子共享,自然有更多的愧疚。如今孩子都已長大成人,也能理解金美敬這個女人,那些不時感到辛苦的瞬間、被愧疚感籠罩而暗自流淚的時刻,反而成了更大的理解與愛,而再反饋回來。

讀著大女兒的這封簡訊,我在心中默默回應她:「好,謝謝,你是我的驕傲。」

就算內心愧疚千百回,我依然是個母親。

相關書摘 ▶《就算內心愧疚千百回,我依然是個母親》:孩子的「低潮期」可以為人生培養出深度

書籍介紹

《就算內心愧疚千百回,我依然是個母親》,親子天下(教)出版
.透過以上連結購書,《關鍵評論網》由此所得將全數捐贈聯合勸募

作者:金美敬
譯者:尹嘉玄

無論是全職在家的媽媽,或者是蠟燭兩頭燒的職業婦女,身為照顧孩子的母親,即使竭盡心力去做每一件事,還是會出現自尊感低落,產生「覺得自己做得不夠好」的愧疚感。

許多人當了媽媽後經常以淚洗面,不知道身為女人、身為母親,究竟該怎麼生活才好。其實,養育子女沒有標準答案,世上雖然沒有完美的母親,但所有的母性都是正確的,如果有一百個母親,就會有一百種母性。

每個媽媽都可以成為孩子生命中第一位貴人,幫助孩子守護幸福和夢想,讓孩子成為充滿自信的人。其中的關鍵,就是「培養自尊感」。不只是建立孩子的自尊感,還要提高媽媽的自尊感。

作者金美敬身兼知名講師與暢銷作家,一直都是靠著自身的信念和教養哲學來培育三名子女。但就在幾年前,就讀高中的老二突然做出休學宣言,於是她開始反思「一個母親該扮演什麼樣的角色」、「我是個好母親嗎」等問題。經過一段難熬的時光,她終於想通了一點,那就是身為母親,能夠給孩子最好的禮物,非「自尊感」莫屬。

看見許多人跟自己一樣,跌跌撞撞摸索育兒之路,為了幫助這些母親,她把近年所累積的心得經驗集結成冊。在這本書裡,她從替女性找回夢想的「國民姐姐」,搖身變成幫助婦女養成自尊感的「國民媽媽」,撫慰無數經驗不足、徬徨無助的母親。

getImage
Photo Credit: 親子天下

責任編輯:朱家儀
核稿編輯:翁世航